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FRONTIÈRE, FRONTIÈRES

Le discours qui suit a été prononcé en juin 2019
par Véronique Decker, directrice d’école élémentaire en
Seine-Saint-Denis pendant plus de trente ans,
autrice1 et membre du conseil d’animation de la
Fondation Seligmann, à l’occasion du centenaire de la
naissance de Jean Cornec2. Compte tenu de son
actualité et de sa dimension concrète et pédagogique,
Après-demain a décidé de le reproduire en intégralité.

« La Laïcité n’a pas de sens si nous ne pensons pas
au peuple qui vit ici. Ceux qui partagent ce territoire
doivent constituer la Nation. On imagine trop souvent
que la Nation est constituée par les descendants des
Gaulois, eux-mêmes descendants des Sapiens qui
peuplaient les grottes de Dordogne, eux-mêmes des-
cendants des Homo habilis venus du plus loin de la nuit
des millénaires.

Mais le peuple qui habite ici, la Nation qui nous en-
toure, est composée de tous ceux et toutes celles qui
sont venus entre cette nuit millénaire et la journée
d’hier, des Grecs de Marseille, des Maliens, des Sri-
Lankais, des Romains, des Italiens, des Vandales, des
Espagnols, des Goths, des Juifs de l’est de l’Europe ou
du nord de l’Afrique, des Chiliens, des Normands, des
Francs, des Portugais, des Huns, des Algériens, des
Germains, des Marocains, des Helvètes, des Turcs, des
Bretons, des Antillais, des Chinois et des Roumains… Il
doit encore en manquer.

Chaque génération a dû cuisiner et recuisiner la sou-
pe de la Nation. Hors quelques nobles dégénérés par la
consanguinité, dans la joie ou sous la menace, les po-
pulations qui se sont rencontrées, dans l’esclavage et
la domination, ou avec l’espoir de venir participer à la
Révolution, ou pour se réfugier face à la misère ou les
persécutions ou simplement parce que l’herbe y sem-
blait plus verte, la Nation a dû composer, recréer, et
faire évoluer au gré des besoins et des temps l’espace
public et des règles communes.

Parfois des gens pensent qu’« avant, c’était mieux »,
parce qu’il n’y avait qu’une seule religion. Mais cet
avant n’a jamais existé. Il n’y a jamais eu qu’une seule
religion. Simplement, le pouvoir en avait une et cette
religion faisait sa loi, elle y fondait ses guerres, qui tou-
jours étaient des guerres de pouvoir et, bien que
lancées au nom de Dieu, rapportaient écus et lingots.

La Laïcité, c’est une règlementation de l’espace pu-
blic, qui éloigne les religions et les religieux des
pouvoirs. C’est elle qui permet de donner à l’école la

primauté de la science et des savoirs validés dans la
construction des programmes.

La Nation est une vaste soupe qui cuisine tous ces
légumes différents sur un fond de bouillon qui passe
d’une génération à l’autre, partageant un ou plusieurs
langues, une ou plusieurs cuisines, une ou plusieurs re-
ligions et formes d’athéïsme, mais aussi toutes sortes
d’habitus qui se transmettent par la fréquentation com-
mune d’espaces sociaux, à commencer par la rue, les
commerces, les espaces culturels, sportifs, mais aussi
tous les étages des écoles, de la maternelle à l’univer-
sité.

Chaque espace de laïcité est un rapport de force qui
doit être maintenu, non pas avec seulement une loi qui
a désormais plus d’un siècle, mais par une reconstruc-
tion constante avec toutes les organisations politiques
et religieuses et un véritable débat entre les habitants
tout au cours de leur vie.

Le débat doit commencer à l’école. Pas seulement
avec les fameux « interdits de la loi de 2004 », le voile,
les vêtements religieux, les signes ostensibles. Car ce
débat devient alors confrontation avec l’Islam. Non, le
débat doit transmettre déjà la composition de l’origine
de la soupe, permettant à tous les enfants de voir qu’ils
ont du commun depuis bien plus longtemps qu’ils ne
l’imaginent.

Lorsque des enfants de mon école disent « moi, je
suis algérien », je leur demande : « Où es-tu né ? À l’hô-
pital Jean Verdier de Bondy ? Mais ce n’est pas en
Algérie, ton enfance ne s’est pas déroulée en Algérie,
ton club de foot n’est pas un club algérien, et ton école
est une école française. Ne confonds pas tes origines
(dont tu dois être fier) et ton histoire (qui se construit
ici). C’est ton grand-père qui est venu en France.
Lui était un Algérien. Demande-lui de te raconter
l’Algérie. »

Lorsque des enfants de mon école me demandent
« Tu es d’origine quoi ? » car eux sont tous « d’origi-
ne », je leur réponds que je viens de l’est de la France,
et que mon nom le fait entendre, mais que ma grand-
mère venait de l’ouest et mon grand-père du sud, et que
mon autre grand-père était né à Paris, et qu’en suivant
leurs actes de naissance on pouvait faire le tour de la
France et peut-être davantage si on remontait plus
haut.

Le souci, c’est que dans les banlieues enkystées
dans la ségrégation spatiale, l’école ne peut plus à elle
seule assurer la cuisine, car le fond de la casserole a été
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Dans chaque numéro, nous vous proposons
l’exemple d’une action collective
qui a pour vocation de lutter
contre le racisme et le communautarisme
et d’apprendre à « vivre ensemble »
dans la Cité laïque et républicaine.
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vidé, et que pour faire transmission, il faudrait que nous
puissions emmener tous les enfants voir les autres ré-
gions de France, il faudrait que nous puissions faire des
rencontres avec des écoles du Jura, des classes de Lille,
des collèges bretons, afin de confronter nos élèves à
toutes les réalités du territoire, et de faire coopérer les
enfants des villes, les enfants des champs, pour recréer
une laïcité paisible fondée sur le partage d’espaces et
de projets.

Alors, faute d’avoir une Éducation nationale à la
hauteur, une éducation populaire déterminée à le faire,
les enfants s’enkystent à leur tour dans des espaces
fantasmés, dans lesquels ils se prétendent Maliens,
Marocains ou Turcs, alors que chaque été parfois, ils se
font traiter de « Français » dans le pays d’origine de leur
famille, dans lequel ils s’ennuient en vacances, et dont
ils ne parlent pas bien la langue, mais dont ils n’ont pas
non plus les règles d’usage.

L’argent que nous n’avons pas mis à la construction
créative d’une laïcité partagée, nous sommes obligés
de le dépenser en imposant par la violence des règles
qui ne sont parfois comprises que comme des sanc-
tions. Alors, quoi faire pour recréer une laïcité que tout
le monde comprenne ?

Aucun remède miracle ne sera disponible. Il faut re-
construire patiemment la cuisine, prendre tous ces
légumes nouveaux pour faire un pot au feu qui pourra
accueillir gombos et poivrons et dont personne encore
ne cherche la recette.

Pas un seul descendant des immigrés qui sont ve-
nus n’est reparti. Pas un seul réfugié qui est arrivé ne
nous a fuis, même si certains ne cherchent qu’à traver-
ser notre territoire. Toutes les dépenses pour « l’aide au
retour » ont été des dépenses vaines, et le réchauffe-
ment climatique doit nous donner à penser un avenir
dans lequel des millions d’êtres humains vont changer
de vie, de lieux et d’habitus. Ils ne se noieront pas tous
dans la Méditerranée, ils ne gèleront pas tous sur les
cols des Alpes.

C’est dire si la Laïcité est un débat d’avenir et non un
acquis du passé. Car seul l’espoir social maintenant af-
faisse les promesses d’un avenir radieux après la mort
et seule l’éducation à la paix et à la non-violence peu-
vent lutter efficacement contre les prédicateurs qui
prospèrent sur l’humiliation du désespoir social. Mais à
tous ceux qui imaginent qu’on peut penser la Laïcité
sans penser l’amélioration sociale, seulement par une
Laïcité imposée et violente, je souhaite dire qu’après
avoir cuisiné la soupe, il est indispensable de la parta-
ger, et que chaque fois que la casserole est plus
grande, il faut une table plus longue et non un mur plus
épais.

Alors, on ne peut plus réfléchir à la défense de la
Laïcité sans réfléchir à la défense d’acquis sociaux par-
tagés pour tous ceux qui vivent ici et de contributions
sociales assumées par chacun. Nous sommes assis sur
une bombe à fragmentation, sur laquelle chacun se res-
sent d’abord comme appartenant à son groupe social, à
son origine, à son orientation sexuelle, à sa religion, et

réclame des droits pour les siens et non des acquis à
partager. Chacun est prêt à se battre contre les « pho-
bies » des autres, de la grossophobie à l’islamophobie,
mais plus personne ne semble revendiquer du com-
mun.

Or la Laïcité, ce sont d’abord des règles de vie en
commun, et sans ce commun (l’immeuble, la rue, l’éco-
le publique, le quartier, le marché, le bistrot du coin,
la mairie, les transports et services publics…) plus be-
soin d’aucune règle. Chacun trouve son « chèque
éducation » pour mettre son enfant à l’école « de son
choix », son club sportif réservé (aux filles, aux riches,
aux habitants de tel quartier…), sa résidence sécurisée
(ou résidentialisée), son espace de co-working ou son
entrepôt Amazon, sa boucherie halal ou son épicerie
bio.

À nous de redonner du sens à ce commun, en com-
mençant par une défense intransigeante de l’école
laïque, celle sur laquelle des enfants d’origines diffé-
rentes peuvent se retrouver, partager des jeux et des
bêtises, construire des souvenirs communs à l’écart de
leurs parents. Un adjectif existe pour définir cela :
émancipateur, c’est-à-dire permettant aux enfants de
rencontrer des gens que leurs parents ne leur auraient
pas permis de rencontrer, de lire des livres que leur fa-
mille ne leur aurait pas offerts, de visiter des lieux dans
lesquels on ne les aurait pas emmenés.

La Laïcité doit être émancipatrice, non seulement
pour les enfants des quartiers populaires, mais aussi
pour tous ceux qui seraient tentés de faire des « ligues
du Lol »3 pour déstabiliser les filles ou des groupes
Facebook racistes comme à Metz pour créer le harcèle-
ment des étudiants noirs.

Ce débat est une sorte de blanquette de veau. Un in-
dispensable fond de bouillon, hérité des générations
précédentes, une cuisson commune allant du céleri à la
carotte et du tendron de veau à l’oignon piqué, et dans
une autre casserole, des champignons sautés au beur-
re, et dans une autre casserole des petits oignons
glacés au sucre. Mais à la fin, tout le monde saute en-
semble dans le plat pour s’unifier par la sauce à la
crème et au citron, avec juste un fragile jaune d’œuf
pour lier, qu’il ne faut pas faire cuire. La Laïcité, c’est
cette sauce fragile et douce, qu’on ne peut jamais recui-
re, et qu’il faut recommencer à chaque cuisson, pour
lier les éléments disparates mais qui pourtant vont si
bien ensemble. Le souci, c’est que pour que la sauce
fonctionne, il faut qu’on ne manque de rien en dessous.
Lorsque l’absence de justice sociale empêche le plat de
se garnir, la sauce semble écœurante.

Alors, ma défense de la Laïcité est indissociable du
partage des carottes et des tendrons de veau entre
toutes les bouches. » •

1. Trop classe ! (2016), L’ École du peuple (2017), Pour une école publique
émancipatrice (2019), éditions Libertalia.
2. Jean Cornec (7 mai 2019-16 décembre 2003) fut président de la
Fédération des conseils de parents d’élèves (FCPE) de 1956 à 1980.
3. Groupe actif sur les réseaux sociaux à partir de 2010. Certains de ses
membres ont été accusés de harcèlement, à connotation sexiste ou ho-
mophobe.


