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SÉLECTION D’APRÈS-DEMAIN

Livre

Pour écrire ses mémoires, il faut en
avoir. Et Zarina Khan a de la mémoire
puisqu’elle est capable de raconter sa
naissance en février 1954 à Tunis. 

Commence alors le récit des treize
premières années de sa vie. Ces années
sont tellement riches, denses, mul-
tiples, qu’elles en contiennent beaucoup
plus. 

Première étape : Karachi, où le père
de la petite fille, officier, participe à la
création d’un nouveau pays, le Pakistan,
issu de la partition de l’Inde en 1947.
Pour sauver sa petite fille et son épouse
originaire de Russie, née en Tunisie et
engagée dans l’armée française durant
la Seconde Guerre mondiale, il décide
de les envoyer en Afrique du Nord.
Arrivée donc à Tunis, avec la découverte
de l’école. Après Tunis, Bruxelles l’euro-
péenne, non sans avoir auparavant été
convertie, selon la volonté de son père
musulman, à la religion orthodoxe russe. 

Sous le ciel gris de Bruxelles, Zarina
fréquente une école européenne qui lui
permet de bénéficier d’un enseignement
multilingue et d’y avoir des camarades
d’origines multiples. Elle y obtient d’ex-
cellents résultats scolaires. C’est là
qu’elle éprouve à six ans les premiers
émois amoureux assombris par la ren-
contre avec un « Monsieur » allemand 
que sa mère reçoit, et plus, et dont le
comportement vis-à-vis d’elle est source
de malaise. 

Face à cette rencontre hostile, la 
petite fille se réfugie par la pensée en
Russie grâce à la « nounou » qui rempla-

ce sa mère durant des absences de plus
en plus nombreuses. Alors qu’elle déci-
de, face à l’adversité, de se comporter
comme un garçon, Zarina devient petit
rat de l’Opéra de Bruxelles. Nouvelle
rencontre avec l’âme russe grâce à une
enseignante exigeante, tyrannique, mais
sublime aux yeux de la petite élève.
C’est alors qu’elle apprend que sa mère
est enceinte et qu’elle va épouser
« son » Helmut, qui va devenir ambassa-
deur d’Allemagne en Espagne, ce qui
induit un nouveau déménagement pré-
cédé d’un passage en Tunisie où sa mère
veut accoucher. Celle-ci se marie avec
Helmut le 6 mars 1963, à Paris. L’infor-
mation parvient à Tunis par un simple
faire-part. Quelques jours plus tard, cet-
te mère perd le petit garçon qu’elle
porte. Fatalité. 

Installation à Madrid où un des pre-
miers visiteurs de la nouvelle résidence
est Franco. De nouveau, c’est l’école –
en l’occurrence le lycée français de
Madrid – qui lui apporte des remèdes à
sa tristesse. Ses aptitudes pour le
théâtre la font remarquer par ses ensei-
gnants. Pour faire face à l’adversité,
Zarina s’entoure de la déesse de
l’Illusion, Maïa, de celle de la mémoire,
Mnémosyne, d’Ouranos, le ciel, et de
Gaïa, la terre. Rien moins que cela. Mais
cet aréopage ne l’empêche d’avoir à être
opérée d’urgence de l’appendicite. 

Autre manière de grandir : la décou-
verte de ce qu’est le régime de Franco et
de ses accointances durant la Seconde
Guerre mondiale. Le fossé entre son beau-
père et elle ne fait que se creuser encore.  

Survient la rencontre avec la « fau-
cheuse  » lors de la mort de la mère
d’Helmut qui était venue le rejoindre à
Madrid. Puis surviennent des rencontres
marquantes. Celle avec Orson Welles,
voisin parfois bruyant quand il est victi-
me de crises de delirium, mais qui, grâce
à son œuvre, permet à Zarina de décou-
vrir Shakespeare. Puis celle avec la
Chancelier Adenauer qui, en visite à
l’ambassade, se prend d’affection pour
la « fille du lieutenant français » (sa mè-
re) et qui, à travers des échanges
intenses, lui donne sa première leçon de
géopolitique. 

Ayant découvert le passé de son
beau-père en Allemagne nazie, Zarina
s’enfuit en Suisse où, à douze ans, elle a
demandé et obtenu l’asile politique. 

C’est sur la perspective incertaine de
nouveaux voyages que le livre, qui est le
premier de trois tomes, s’achève. Quand
il se referme, la lectrice, le lecteur com-
prend tout le sens de l’affirmation de la
grand-mère de Zarina selon laquelle
Gengis Khan compte parmi les ancêtres
de Zarina. 

C’est pour l’humanité qu’il dégage,
la qualité de son écriture, la poésie qui
l’habite, et le plaidoyer pour la ren-
contre des cultures que cet ouvrage a
reçu le Prix Seligmann 20171.

Guy Snanoudj

1. Le discours de Zarina Khan lors de la remise du Prix
Seligmann est disponible sur le site de la Fondation
Seligmann, à la page « Prix Seligmann 2017 ». 
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