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SÉLECTION D’APRÈS-DEMAIN

Livre

Il est difficile de trouver un nom à
l’innommable. « Holocauste » se réfère à
un rite expiatoire, « Shoah », en se ré-
pandant, a été partiellement instrumen-
talisé. L’on serait tenté de voler leur lan-
gage aux Nazis en écrivant « la Solution
finale », de la même façon que l’on dit
« la Nuit de Cristal » ou « la Nuit des
longs couteaux ». Mais la formule porte
en soi trop de douleur et de scandale
pour être utilisée autrement qu’entre
guillemets. Parlons donc, factuellement,
de l’extermination des Juifs d’Europe
pendant la Deuxième Guerre mondiale.

Parmi les témoignages les plus mar-
quants sur cette histoire et sur l’univers
concentrationnaire, il y a maintenant
pour moi les Neuf valises de Béla Zsolt,
intellectuel hongrois, journaliste, écri-
vain, militant politique progressiste, juif
bien entendu. Il n’y parle pas de camps,
sauf, brièvement, de Bergen-Belsen, à la
fin de son récit interrompu par la mala-
die et son décès en 1949 à Budapest.
Mais il a connu les antichambres de la
mort : les bataillons de travail juifs en-
voyés sur le front de l’est, la prison
politique à Budapest, le ghetto de Nagy-
várad, aujourd’hui Oradea en Roumanie.
Lui et sa femme en seront extraits in 
extremis grâce au groupe de Rezsó
Kasztner, entré en négociations avec les
Nazis pour sauver la vie d’un maximum
de Juifs. Kasztner sera assassiné plus
tard en Israël par un extrémiste.

Neuf Valises est paru en feuilleton,
entre 1946 et 1947, dans l’hebdomadai-
re politique fondé et dirigé par Zsolt. On

ose à peine dire que ce livre est d’abord
unique et fascinant par son humour. Par
l’humour de Zsolt sur lui-même, car il ne
s’épargne aucune introspection sur « la
mollesse, l’indécision, la faiblesse pa-
tente, la générosité de façade » qui l’ont
conduit là où il est. Il revient souvent sur
les neuf valises bourrées par sa femme
de vêtements et de colifichets dont celle-
ci refuse absolument de se séparer
lorsqu’ils se trouvent à Paris en 1939, ce
qui les empêche de partir vers la Côte
d’Azur ou vers l’Espagne, et les pousse à
revenir à Budapest, seule destination
acceptant les bagages accompagnés.
C’était évidemment retourner dans la
gueule du loup. Humour émanant de
l’analyse acérée, combinant dérision et
tendresse, de toute la gamme des com-
portements des victimes qui l’entou-
rent. Humour enfin à l’égard de leurs
bourreaux, où l’horreur se mêle au ridi-
cule, sans oublier de signaler les éclairs
d’entraide ou de compassion surgissant
parfois au milieu cet enfer.

Deux grands récits s’entremêlent
dans le livre. Celui-ci commence à l’été
1944 dans le ghetto de Nagyvárad, où se
préparent les premiers convois vers
Auschwitz, mais où s’entendent aussi
les bombardements alliés et les nou-
velles confuses de l’approche de l’Armée
rouge. Puis vient, sous forme d’un long
monologue du narrateur pendant une
nuit sans sommeil, le retour sur sa vie
dans les bataillons de travail juifs for-
més par le régime Horthy. Ceux-ci,
affectés aux tâches les plus meurtrières,
comme le déminage, finissent emportés

par la déroute de l’armée hongroise à
Voronej, au cœur de l’hiver 1942-1943.
Zsolt, alors frappé de typhus, parvient à
s’en sortir, notamment grâce aux se-
cours spontanés des paysans ukrainiens
qu’il croise sur sa route. Puis le récit re-
joint le ghetto de Nagyvárad, d’où le
narrateur et sa femme sont extraits jus-
te avant leur départ vers Auschwitz
grâce à de faux papiers fournis par des
amis du réseau Kasztner. Vient enfin la
comique épopée du voyage en train vers
Budapest, dans le désordre causé par
les bombardements alliés, en compa-
gnie d’un groupe hétéroclite de voya-
geurs. Après quelques pages sur le
camp de Bergen-Belsen, où le couple se
retrouve dans le cadre d’une opération
d’évacuation vers la Suisse conduite par
le même réseau Kasztner, le livre, à
notre grand regret, s’achève.

Lisez ce livre, vous y croiserez des
hommes (et des femmes, bien sûr), rien
que des hommes, des hommes qui res-
tent toujours des hommes, victimes
comme bourreaux. Car les bourreaux ne
sont pas des monstres, ce qui serait trop
facile et comme une invite à les exonérer
de leurs crimes. Et les victimes ne sont
pas parfaites non plus, ce qui les rend
encore plus proches de nous. Nous
sommes vraiment au cœur de la lutte
entre le mal et le bien en un moment où
le mal triomphe. Heureusement, malgré
toute sa puissance, pas de façon défini-
tive.

François Nicoullaud

NEUF VALISES
De Béla Zsolt, traduit par Chantal Philippe
Seuil – 2010 – 420 pages


