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■ P. 5 Sécurité et liberté
par Henri Leclerc, avocat, président
d’honneur de la LDH
On assiste depuis un quart de siècle à
une dérive législative sécuritaire : la
droite à l’offensive, la gauche reculant
souvent et finissant par se renier, la
question de la “sécurité civile” est
posée de manière démagogique, c’est-
à-dire déconnectée de l’insécurité
sociale. Sécuritaire et antisocial sont les
deux faces d’une même politique qui
menace, ensemble, les libertés et l’éga-
lité.

■ P. 9 La logique législative de
“ciblage” des étrangers
par Danièle Lochak, professeur de
droit, membre du comité central de la
LDH
L’obsession sécuritaire a poussé le
législateur français, invoquant une
logique européenne, à lier ouvertement
immigration et insécurité et à organiser
la chasse aux clandestins dominée par
une présomption de fraude systéma-
tique. L’opération de communication
sur la “double peine” ne peut masquer
un tournant idéologique : une logique
utilitariste de flux, et non de droits,
s’impose désormais ouvertement.

■ P. 17 Le traitement en temps réel
des affaires pénales, ou l’illusion
industrielle
par Dominique Coujard, magistrat
Imitant l’industrie, la politique judiciai-
re cherche à réduire les coûts de pro-
duction par le “traitement en temps
réel” des dossiers pénaux.
Engorgement des tribunaux, baisse de
qualité du service public, course aux
statistiques et renforcement du parquet
au détriment du siège : les effets per-
vers de cette logique témoignent d’une
méconnaissance inquiétante de la com-
plexité du système judiciaire.

■ P. 19 La Cour d’assises : un
miroir, pourquoi pas un laboratoire ?
par Alain Blanc, conseiller à la Cour
d’appel de Paris, président des Assises,
membre du Syndicat de la magistrature
Comment fonctionne réellement la
“juridiction de référence” qu’est, sym-
boliquement, la Cour d’assises ? Les
politiques variables des parquets ren-
dent difficilement lisibles les statis-
tiques sur l’évolution des affaires crimi-
nelles, mais l’irruption évidente – en
France – de la délinquance sexuelle
dans la justice pénale pose fortement la
question du sens de la peine. Le dérou-
lement des procès est dominé, voire
déséquilibré, par la place conquise par
les victimes et par leurs associations :
le renforcement mutuel de la victimisa-
tion et des communautarismes peut
menacer l’intérêt général et les libertés.

Enfin, le jury a évolué : les jurés sont
plus autonomes, plus actifs, plus aptes à
jouer pleinement leur rôle. Mais l’infla-
tion législative pousse au sécuritaire et
au mécanique, au détriment de la garan-
tie des droits.

■ P. 26 Sens de la peine, sécurité et
courage politique
par Jean-Pierre Dubois, professeur de
droit, vice-président de la LDH
Alors que l’opinion est conditionnée à
la dénonciation du laxisme, les peines
prononcées sont plus lourdes, les pri-
sons plus pleines, et l’ordre public n’en
est pas mieux protégé. L’application de
la répression pénale à des enfants de
plus en plus jeunes et à des personnes
atteintes de graves troubles mentaux est
aussi inefficace qu’inacceptable.
Régression de la logique de réinsertion,
préférence pour des peines “forma-
tées”, fixes ; “incompressibles” : la pri-
son est quasiment privée de toute autre
fonction que la relégation des indési-
rables. Les normes réelles de l’univers
pénitentiaire – violations des droits,
inégalités constantes, violences quoti-
diennes – sont non seulement contraires
aux principes constitutionnels et au
droit international mais productrices de
récidive. Le rappeler relève de la lucidi-
té et non de l’ ”angélisme” : le réalisme
n’est pas du côté de la démagogie sécu-
ritaire.

■ P. 32 Les cachots de la démocratie
aux oubliettes
par Gabriel Mouesca, président de la
section française de l’Observatoire
international des prisons
La prison qui “se développe” sans cesse
davantage privilégie sa fonction de
garde et de sécurité au détriment de sa
fonction de réinsertion. Or l’insécurité
qui règne dans les prisons compromet
la sécurité au-dehors en incitant à la
récidive. Non seulement l’enfermement
est en soi désocialisant, mais une sécu-
rité bien comprise supposerait le res-
pect de tous les droits fondamentaux
des détenus autres que la liberté d’aller
et de venir, donc la création d’une ins-
tance indépendante de garantie de ces
droits : il est temps d’instituer le
contrôle général des prisons réclamé il
y a cinq ans par le Premier président de
la Cour de cassation.

■ P. 35 Le mouvement de défense
sociale et les mineurs
par Roland Kessous, avocat général à
la Cour de cassation, membre du comi-
té central de la LDH
En 1945, une réaction humaniste au
totalitarisme, dans l’esprit du mouve-
ment de défense sociale, avait fait naître
un droit des mineurs spécifique et libé-
ral. Les esprits et les textes ont beau-

coup évolué depuis lors. Des lois
récentes ont modifié l’économie du
droit des mineurs en contradiction avec
la Convention internationale des droits
de l’enfant (hélas pas encore directe-
ment applicable en France) et avec la
jurisprudence de la Cour européenne
des droits de l’Homme. Le droit des
mineurs est ainsi contaminé par l’évo-
lution du droit des majeurs, alors que la
protection réelle de la société suppose-
rait toujours la garantie des droits de
tous.

■ P. 35 Chaîne pénale et ségrégation
sociale
par Evelyne Sire-Marin, magistrat,
membre de la LDH, co-présidente de la
Fondation Copernic
Inflation sécuritaire et appel à la “tolé-
rance zéro” désignent des groupes dan-
gereux, faisant l’impasse sur les causes
sociales de la délinquance et imposant
une obsession du rendement judiciaire.
Le fonctionnement d’une chaîne péna-
le, assurant une “production industriel-
le” des sanctions, délégitime et déquali-
fie les professionnels (avocats, magis-
trats du siège, officiers de police judi-
ciaire, éducateurs de prévention spécia-
lisée). Il produit aussi de la ségrégation
sociale : la population pénale donne
l’image d’ “un prolétariat au chômage
et désocialisé”, le droit amplifie les
inégalités sociales en appréhendant
comme délinquants des victimes de la
misère (mendiants, prostituées). Seules
les “entreprises de sécurité” (en amont)
et celles qui construisent les prisons (en
aval) y trouvent réellement leur compte.

■ P. 44 Comment combattre l’insécu-
rité sociale ? Qu’est-ce qu’être pro-
tégé ?
par Robert Castel, sociologue, direc-
teur d’études à l’EHESS
Processus historique de longue durée,
l’extension des protections non seule-
ment n’apaise pas aujourd’hui le senti-
ment d’insécurité mais le relance dans
une spirale sans fin. Il faut à la fois
dénoncer l’inflation sécuritaire et affir-
mer l’importance essentielle du besoin
de protection : l’insécurité quotidienne
est injustifiable, mais ne peut être com-
battue sans lutte contre l’insécurité
sociale, donc sans la garantie d’une
véritable protection sociale qui fonde
une “société de semblables”.
“Combattre, à parité, l’insécurité civile
et l’insécurité sociale”, c’est promou-
voir “un état social flexible et actif” qui
suppose, face au marché indissociable
de la modernité, “une forte présence de
l’Etat” et de “systèmes publics de régu-
lations” pour faire triompher l’intérêt
général sur la concurrence entre les
intérêts privés : une véritable protec-
tion contre les insécurités est à ce prix.
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AUTEURS ET IDÉES-CLEFS DE CE NUMÉRO
Numéro réalisé sous la direction de Jean-Pierre DUBOIS



Subir le monde ?
Editorial

Jean-Pierre DUBOIS

1989 : “fin de l’histoire” ?
Même si la pensée de
Francis Fukuyama a été
diffusée caricaturalement,
quel total contre sens que

cette prévision ! Les quinze années
qui ont suivi l’écroulement du mur
de Berlin furent tout sauf un fleuve
tranquille.

Première guerre d’Irak en 1990-
1991 ; génocide au Rwanda en
1994 ; interminables guerres post-
yougoslaves de 1992 à 1999 ;
guerres de Tchetchénie en 1995-
1996 puis à partir de 1999 ; choc
surmédiatisé du 11 septembre
2001, guerre d’Afghanistan puis
deuxième guerre d’Irak… Cet inven-
taire hélas non exhaustif, auquel on
peut ajouter l’interminable feuilleton
israélo-palestinien, alternant espoirs
déçus, accords non respectés et
révoltes de plus en plus sanglantes,
dit assez que ce n’est pas la paix qui
est sortie de la fin de la guerre froi-
de.

Mais là ne s’arrête pas la liste des
chocs anxiogènes. Il y a cinq ans à
peine, nous hésitions à manger de
la viande, tétanisés par la “vache
folle” ; il y a trois ans, on redoutait
que des enveloppes empoisonnées
au bacille d’anthrax ne franchissent
l’Atlantique ; il y a deux ans, c’était
le SRAS qui devait paraît-il faire des
dizaines de milliers de morts en
Europe ; l’été dernier, qui n’atten-
dait le retour d’un holocauste cani-

culaire de vieillards ? Ainsi va notre
temps médiatique, scandé par des
angoisses de masse aussi envahis-
santes qu’éphémères.

Quel point commun entre toutes
ces “crises” spectaculaires ?
D’abord l’effet de la loupe média-
tique, fabriquant de l’émotion, de
l’inexplicable, voire de l’irrationnel.
Mais aussi sans doute la peur venue
d’un “ailleurs”, d’un monde qui
semble échapper aux contrôles et
aux régulations humaines. La tech-
noscience fabriquant des bovins car-
nivores dignes de Frankenstein ;
sécheresses, canicules et tempêtes
semblant protester par leur violence
contre l’insouciance criminelle avec
laquelle l’humanité traite son éco-
système ; épidémies d’un nouveau
genre, dont le SIDA reste l’illustra-
tion la plus persistante et massive,
dont on comprend mal l’irruption
soudaine et la diffusion si rapide
d’un continent à l’autre ; mais aussi
cette nébuleuse terroriste présentée
comme venue d’un Orient fantas-
matique et insaisissable (qui sait ce
que cache vraiment le nom d’Al
Qaida ?)… Les êtres humains
seraient-ils aussi impuissants à maî-
triser les conséquences de leurs
propres folies qu’à faire face aux
colères de la nature, dont le specta-
culaire séisme du 26 décembre a
donné une illustration si frappante ?

Toujours est-il que les exemples
s’accumulent de secousses qui nous

prennent au dépourvu et nous lais-
sent le sentiment déstabilisant d’être
exposés sans cesse à de nouvelles
menaces plus ou moins “globales”.
Mais à vrai dire les inquiétudes du
quotidien ne paraissent pas beau-
coup mieux contrôlées. Chômage,
précarité, quartiers-ghettos, “insé-
curités” diverses grignotant une
année les retraites, la suivante l’as-
surance-maladie, autant de raisons
pour chacun de nous de douter que
ses enfants bénéficient de ce pro-
grès que chaque génération croyait
acquis à la suivante. Et de fait les
sondages témoignent de cette inver-
sion du “sens de l’histoire” dans les
mentalités. L’opinion hésite entre
considérer ces maux comme incu-
rables, voire liés à une sorte de fata-
lité économico-mondialisatrice, et
rêver d’un sauveur au petit pied,
armé de culot et de bagout, annon-
çant à tous les carrefours télévisuels
qu’il sait (tout) et qu’il fait (vite),
comme si le “désenchantement du
monde” ne laissait plus aux poli-
tiques le choix qu’entre impuissance
et démagogie.

Serions-nous donc réduits à subir
soit un déterminisme écrasant soit
l’ascendant trompeur d’un “homme
providentiel” ? Que deviendrait
alors la devise que proclame le titre
même de cette revue, son double
pari sur le politique et sur le long
terme ? N’y faudrait-il voir que nos-
talgie d’un “monde d’hier” ?
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La réponse dépend de l’avenir de la
participation politique. Les lieux, et
les échelles territoriales, de pouvoir
ont muté, les canaux civiques
anciens ont dépéri, le politique
(dont l’essentiel est encore national)
recule devant le règne conjoint de la
technique et du droit (de plus en
plus transnationaux l’un et l’autre)
comme régulateurs dominants de la
société. Sur cette pente, les libertés
“résistance” des libéraux, l’ “auto-
nomie” individuelle, comptent bien
plus que la “liberté-participation”
qui fait vivre la souveraineté popu-
laire.

Voilà ce qui meurt. Mais il y a aussi,
même si nous peinons encore à le
discerner, ce qui naît : nouveaux
liens sociaux, besoin et demande
d’action collective et de valeurs par-
tagées (actuellement dévoyées par
la foire médiatique aux émotions
caritatives, mais c’est un problème
d’ ”offre” et non de “demande”),
attachement aux droits-créances et
aux sécurités (fussent-elles, très cer-
tainement, à redéfinir et à garantir
autrement), voire maintien, à vrai
dire inattendu voire inespéré, d’une
demande d’action politique (dont
témoignent les scrutins de 2004
dominés plus par une envie d’alter-
nance que par un défoulement pro-
testataire). Ce monde est certes
“désenchanté”, mais moins résigné
que d’aucuns ne le déplorent.

En vérité, la société française subit
des remises en cause plus fortes que
ses voisines, parce que le politique,
l’égalité, et l’uniformité abstraite
comme garantie de celle-ci par
celui-là, y sont plus anciennement et
profondément enracinés. Des frus-
trations, des crispations et des ran-

cœurs qui en découlent, beaucoup
d’observateurs déduisent passéisme
et immobilisme… bien à tort car la
société française “bouge” très vite,
voire plus vite et plus radicalement
que d’autres.

Ce qui pose problème dans ce pays
est à vrai dire moins la “société civi-
le” (la productivité du travail, le
niveau de militantisme associatif, les
dynamiques d’intégration y sont très
supérieures à ce qu’en croit l’opi-
nion publique) que le politique et
l’Etat. Ladite “société civile”, plus
que jamais lorsqu’elle est “tra-
vaillée” par des mutations pro-
fondes et rapides, cherche un régu-
lateur, un protecteur, un garant.
L’Etat, en France, fut massivement
tout cela ; il l’est aujourd’hui infini-
ment moins – et irrévocablement
moins.

Faut-il alors jeter le bébé (l’égalité, le
civisme, l’engagement politique)
avec l’eau du bain étatique ? pas
nécessairement, mais la “société
d’individus” exposée aux vents
internationaux dans laquelle nous
vivons aujourd’hui appelle de nou-
velles régulations et de nouveaux
canaux de participation politique.

Les régulations nouvelles, on en voit
bien qui sont de l’ordre du juridique,
de l’institutionnel (de la Commission
européenne aux Autorités indépen-
dantes en passant par la montée du
“judiciarisation” des rapports
sociaux), mais on n’en voit pas
assez de l’ordre de la socialisation,
c’est-à-dire émanant du tissu social
même. La démocratisation des
régulations (et en particulier la dé-
féodalisation de la décentralisation)
est de la plus haute urgence.

Démocratisation, qu’est-ce à dire ?
Il s’agit d’abord d’adouber, de
reconnaître (comme légitimes) de
nouveaux acteurs politiques (pous-
sant le plus souvent sur le terreau
associatif), et aussi de dépoussiérer,
de “dé-notabiliser” le politique, ce
qui suppose notamment de mettre
un terme à la fois aux cumuls et à la
renouvelabilité indéfinie des man-
dats, de promouvoir et d’étendre de
nouvelles procédures de débat
public et de développer la pratique
de référendums décisionnels d’ini-
tiative “citoyenne”. Bref, l’impor-
tant est de moderniser une “offre
politique” qui a pris du retard sur la
société à laquelle elle s’adresse.

Mais “moderniser” ne saurait être
pris comme une invite à sombrer
dans l’illusion d’une technicité
neutre et consensuelle : il est ici
question d’ouvrir des champs effec-
tifs à la demande d’intervention
civique. Cette demande est certaine-
ment minoritaire ? Sans aucun
doute, la vision d’individus massive-
ment et sans cesse tournés vers l’ac-
tion civique relève du rêve (sinon du
cauchemar). Mais entre le “tout
politique” et l’atonie dominante il y
a de considérables marges de pro-
gression possible pour l’effectivité
démocratique, et surtout l’ordre des
facteurs ne saurait être inversé :
c’est l’amélioration de l’attractivité
de l’offre qui créera le regain atten-
du de la demande d’exercice réel et
plus constant de la citoyenneté.

Rien ne pèse plus lourd sur l’avenir
des sociétés dites “avancées” telles
que la nôtre : la liberté, l’égalité et
le progrès humain dépendent très
largement de notre capacité à réin-
venter la Cité.

Jean-Pierre DUBOIS
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Sécurité et libertés

Henri LECLERC

NAGUÈRE, on ne parlait
que de sûreté,  l’un des
quatre droits naturels et
imprescriptibles de
l’homme de l’article 2

de la Déclaration de 1789, d’abord
une garantie de chaque individu
contre l’arbitraire. Mais les pères de
la République dans la Déclaration de
1793 avancèrent une définition plus
large : “La sûreté consiste dans la
protection accordée par la société à
chacun de ses membres pour la
conservation de sa personne, de ses
droits et de ses propriétés”. Notons
toutefois que,  dans  le même texte
ils donnaient  aussi à la société
l’obligation d’assurer la “subsistance
des malheureux”. Les deux faces de
ce qu’on appelle aujourd’hui  sécuri-
té, la face sociale et la face civile
étaient ainsi esquissées. La
Déclaration universelle n’utilisera le
mot  que pour affirmer à son article
22 que  toute personne a “en tant
que membre de la  société, le droit
à la sécurité sociale”, mais aussi  à

l’article 25 le “droit à la sécurité en
cas de chômage, de maladie, d’in-
validité, de veuvage, de vieillesse ou
dans les autres cas de perte de ses
moyens de subsistance par suite de
circonstances indépendantes de sa
volonté”. 

On y chercherait vainement l’utilisa-
tion du mot sécurité pour définir un
droit civil et politique. Et pourtant
depuis quelques années, dans le
temps même où justement cette
sécurité sociale est menacée, la
sécurité au sens civil du terme  est
devenu le paradigme de la politique,
voire du droit, une sorte de devoir
fondamental de l’Etat à protéger
l’individu dans son intégrité ainsi
que dans la jouissance de sa pro-
priété. C’est après 1978 que le mot
a commencé à fait florès, jusqu’à
proclamer que la sécurité est la pre-
mière des libertés. Giscard d’Estaing
mis en difficulté aux élections légis-
latives, après les réformes de socié-
té qui avaient marqué le début de
son septennat, entreprit avec l’aide

de son Garde des Sceaux Alain
Peyrefitte de rassurer. Ce dernier
réunit des comités d’étude sur la vio-
lence, prépare des lois nouvelles et
fait voter la fameuse loi “Sécurité et
liberté” du 2 février 1981, loi  “ ren-
forçant la sécurité et protégeant les
libertés des personnes”. L’article 1er

en était  tout à fait caractéristique
quant à l’objet de la loi qui est “à la
fois de protéger la liberté de l’indivi-
du, de renforcer sa sécurité et de
combattre la criminalité en assurant
la célérité de la procédure et la cer-
titude de la peine”. Ses  objectifs et
le contenu de la loi se sont beau-
coup retrouvés dans les différentes
lois que Messieurs Perben et
Sarkozy ont fait voter depuis 2002.
Face à l’inquiétude sociale, à la
perte des repères traditionnels,
l’angoisse des couches populaires,
s’ajoutant à la continuelle soif de
protection des possédants, la répon-
se classique des tenants du libéralis-
me a toujours été celle d’un Etat fort
(le Léviathan de  Hobbes). Soufflant
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sur  les braises pour mieux dévelop-
per le sentiment d’insécurité, la
réponse désigne les coupables du
mal être en prônant des remèdes
répressifs qui se résument le plus
souvent en ‘une sévérité accrue du
Code pénal et une limitation des
garanties individuelles que contient
le Code de procédure pénale

En 1981, François Mitterrand et la
nouvelle majorité de gauche, élus
après un combat sans concession
contre ces mesures, les abrogèrent,
au moins en partie car, sur  la pres-
sion de Gaston Deferre, certaines
comme celles  qui concernaient la
vérification d’identité ou la peine de
sûreté furent maintenues.  Puis ce
fut pendant vingt ans un long com-
bat avec des avancées et des reculs,
suivant les changements de majori-
té. Mais la gauche n’eut pas le cou-
rage, lorsque se profilait les élec-
tions de 1993 et que l’on s’enfon-
çait dans la crise sociale de mettre
en œuvre les dispositions modernes
et progressistes de la Commission
Delmas-Marty en matière de procé-
dure pénale, promulgua un nouveau
Code pénal certes plus moderne,
mais plus sévère et entièrement fait
de transactions passées avec la droi-
te. Elle fit une réforme de la procé-
dure, qui manifestait certes un pro-
grès des libertés mais,  hâtivement
bricolée en janvier 1993 à quelques
mois des élections, elle  servit néan-
moins  de thème de campagne  à la
droite qui, à peine revenue aux
affaires l’abrogea. Une loi Pasqua
du 21 janvier1995 “d’orientation et
de programmation relative à la
sécurité” fit entrer la sécurité offi-
ciellement dans notre droit et lui
donna même une définition : “La
sécurité est un droit fondamental et
l’une des conditions de l’exercice
des libertés individuelles et collec-
tives. L’Etat a le devoir d’assurer la
sécurité en veillant, sur l’ensemble
du territoire de la République, à la
défense des institutions et des inté-
rêts nationaux, au respect des lois,
au maintien de la paix et de l’ordre
publics, à la protection des per-
sonnes et des biens”. Aucune allu-
sion aux obligations de veiller à la
sécurité sociale sous toutes ses

formes que mettait en avant la
Déclaration universelle. 

La Gauche  plurielle, revenue par
surprise, eu la force de proposer
une loi qui fut votée le 15 juin
2000, curieusement avec une passi-
vité, voire un soutien de la droite.
C’était une réforme hélas parcellai-
re mais qui fut immédiatement l’ob-
jet d’une campagne dure conduite
par des syndicats de police extré-
mistes qui en particulier, dénoncè-
rent la remise en liberté  d’un
homme qui fut alors accusé d’avoir
profité de sa liberté pour tuer des
policiers. Il faut tout de même noter
que cet homme fut par la suite
acquitté et donc reconnu innocent
des faits pour lesquels il était en
détention provisoire au moment de
sa libération contestée.  La Gauche
se montra  empêtrée, sur la défensi-
ve tant la campagne sécuritaire
s’amplifiait, la droite et les médias
ayant pris  le relais. Le premier
ministre n’hésita pas à dire, en vio-
lation de tous les principes fonda-
mentaux, qu’il s’était opposé à la
promotion du président de la juri-
diction collégiale qui avait prononcé
la mise en liberté. Et puis elle pro-
posa la loi du 21 novembre 2001
“sur la sécurité quotidienne” qui
maintenait la définition de la sécuri-
té mise en œuvre par la droite,
ajoutant tout de même timidement
parmi les devoirs de l’Etat “la réduc-
tion des inégalités”. Mais étaient
intervenu alors le drame du 11 sep-
tembre, et la peur du terrorisme
venait singulièrement renforcer les
partisans d’un droit musclé. De
nombreuses mesures furent ajou-
tées à la loi par voie d’amendement.
Elles ne concernaient pas seulement
les terroristes mais aussi la législa-
tion sur les armes et les stupéfiants,
sans considération à la nature réelle
de ces infractions et de leurs
auteurs. Cela donnait à la police
une possibilité de l’utiliser dans les
quartiers difficiles. Ces dispositions
n’étaient valables que pour un an. 

La campagne électorale fut avant
tout sécuritaire. Une campagne sur
la peur. Et une gauche de plus en
plus sur la défensive, reculant,

renonçant à la loi pénitentiaire que
les rapports des Assemblées récla-
maient pourtant avec force, modi-
fiant en catastrophe la loi du 15 juin
2000 (par exemple sur droit à gar-
der le silence des personnes gardées
à vue, principe fondamental dont
les syndicats de police se plaignaient
avec hargne que les policiers fussent
obligés de l’annoncer à la personne
appréhendée). Lionel Jospin n’hési-
ta pas à dire qu’en matière de sécu-
rité son gouvernement avait été naïf
en croyant que le traitement social
ferait reculer la délinquance. C’était
une sorte de capitulation en rase
campagne, tournant le dos à la tra-
dition progressiste qui depuis le
début du XIXe siècle avaient animé
les intellectuels, les juristes et les
hommes politiques de progrès, de
Victor Hugo au jeune Clemenceau,
de Jean Jaurès à Robert Badinter.
Ainsi, pour la gauche, la cause de
l’insécurité civile ne serait plus l’in-
sécurité sociale. Comment s’éton-
ner alors du succès de l’extrême-
droite et de la droite  lorsqu’on ne
semble plus les combattre sur ce qui
est le fond constant de leur discours.

A peine arrivée au pouvoir le gou-
vernement mis en œuvre la poli-
tique sécuritaire qu’il prônait et qui
rencontrait, pourquoi le nier, l’appui
d’une opinion que la gauche n’avait
voulu ni combattre ni convaincre
comme elle l’avait fait en 1981. On
croirait à voir les projets de loi que
mirent tour à tour en chantier le
Garde des sceaux et le ministre de
l’intérieur entendre Waldeck-
Rousseau défendant  l’atroce projet
de déportation aux colonies des
récidivistes en 1883 “Cette réforme
est populaire au sens où j’entends
ce mot…nul plus que moi prétend
tenir compte des manifestations
vraiment profonde de l’opinion. Je
crois qu’une réforme est faite quand
elle est voulue par ceux qu’elle inté-
resse. A ce moment le législateur
enregistre mais d’avance la loi est
faite…”. Comment mieux définir la
démagogie ? 

Celui qui tira le premier fut
Dominique Perben dans sa loi du
9 septembre 2002. Il s’attaquait
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d’abord aux enfants, un des leitmo-
tiv de la campagne ayant été de
déplorer l’impuissance des policiers
et des juges à empêcher la délin-
quance grandissante des jeunes sans
cesse récidivistes et trop protégés
par l’ordonnance de 1945 sur l’en-
fance délinquante La loi devint plus
sévère pour les enfants : responsa-
bilité pénale à dix ans au lieu de trei-
ze, centres éducatifs fermés, possi-
bilités accrues de placement en
détention provisoire, jugement en
comparution immédiate, suspen-
sion des allocations familiales quand
un jeune est placé en centre éduca-
tif fermé. Certes les principes fon-
damentaux de la législation des
mineurs, atténuation de la respon-
sabilité, priorité aux mesures de
rééducation n’étaient pas abrogées
mais ce recul sur une législation
datant des lendemains de la
Libération est néanmoins particuliè-
rement significatif. La loi Perben I
renforçait les possibilités de place-
ment en détention provisoire et les
pouvoirs du Parquet en ce domaine,
faisait du bracelet électronique non
plus une modalité de la détention
mais une simple mesure de contrôle
judiciaire, accroissait les possibilités
de jugement en comparution immé-
diate de toutes les infractions,
aggravait  encore les sanctions en
matière de terrorisme et prévoyait
des peines de prison pour les
outrages dans les établissements
scolaires. Ce n’était là que les pré-
mices. 

Nicolas Sarkozy faisait voter la loi
sur la sécurité intérieure, promul-
guée le 23 février 2003. La pre-
mière mesure significative est la
réforme de la définition de la sécuri-
té. De façon caricaturale,  la pauvre
petite formule ajoutée par la loi
Vaillant celle qui énonçait que l’Etat
devait aussi veiller à la “réduction
des inégalités” fut purement et sim-
plement supprimée. Il n’existe plus
aucun lien entre l’insécurité sociale
et ses causes et l’insécurité civile qui
justifie les mesures répressives et la
réduction de la sûreté individuelle au
sens traditionnel du terme. Par
contre les mesures provisoires
accroissant les pouvoirs d’interven-

tion de la police, contenues dans la
même loi, sont pérennisés. La loi
s’attaque d’abord aux pauvres : les
prostituées qui font tâche dans les
rues propres de nos villes, les clo-
chards qui nous agressent, les gens
du voyage qui s’installent partout
(et dont on sait bien, même si on ne
le dit pas, que ce sont tous des che-
napans), les jeunes qui se réunissent
dans les halls d’immeuble. Et puis le
texte étend les possibilités de per-
quisitions et fouilles notamment
dans les véhicules, crée des fichiers
multiples dans lesquels de plus en
plus de citoyens pourront être ins-
crits. On sait que Nicolas Sarkozy
voulait aller plus loin mais
Dominique Perben veillait jalouse-
ment sur son pré carré et un certain
nombre des mesures qui avaient été
annoncées par le ministère de
l’Intérieur se retrouvèrent finale-
ment dans la  loi dite Perben II qui
fut promulguée le 9 mars 2004
“portant adaptation de la justice aux
évolutions de la criminalité“.

La résistance aux deux premières
lois avait été tardive,  limitée aux
associations de défense des droits
de l’homme et aux syndicats d’avo-
cat et de magistrats,  auxquels il faut
ajouter les  avis hostiles de la
Commission nationale consultative
des droits de l’homme dont le légis-
lateur ne tint aucun  compte. Ces
lois furent votées dans une quasi
indifférence populaire. La loi
Perben II, sauf la dernière suscita
une opposition plus vive non plus
seulement des associations mais des
professionnels, avocats et magis-
trats même, qui furent soutenus par
les parlementaires de gauche qui
menèrent un baroud d’honneur. La
loi a été  finalement adoptée sans
grandes difficultés, pratiquement
sans opposition ni du Conseil
constitutionnel ni de l’opinion. Sous
prétexte de s’attaquer à la grande
délinquance organisée, la loi désar-
ticule en partie le système de pro-
tection traditionnel des libertés indi-
viduelles. Il ne faut pas oublier que
les  mesures d’exception prise pour
une catégorie de délinquant on ten-
dance à devenir par la suit la règle
comme ce fut le cas des mesures

d’abord prises contre les seuls terro-
ristes qui s’étendirent au trafic de
stupéfiant, aux infractions sur les
armes puis à toute la délinquance
organisée, avant sans doute de
devenir un jour la règle commune.
La nouvelle loi se caractérise
d’abord par une affirmation ferme
de la dépendance du Parquet, son
organisation hiérarchique comme
une armée aux ordres du Garde des
Sceaux qui fait son entrée officielle
dans le Code de procédure pénale.
On est loin de ce temps où Jacques
Chirac dans son discours de vœux
aux français s’interrogeait sur la
nécessité qu’il y aurait sans doute à
couper ce qu’il appelait le “cordon
ombilical” qui reliait le ministère
public au pouvoir. Parallèlement les
pouvoirs de ce Parquet sont consi-
dérablement accrus. Il devient la
véritable plaque tournante de la jus-
tice pénale. La garde à vue, cette
institution contestable qui livre une
personne soupçonnée et sans
défense aux mains de la police (la
France est pratiquement le seul pays
au monde où un suspect peut être
entendu sans assistance d’un avo-
cat) est considérablement étendue.
Des personnes pourront ainsi être
retenues pendant 92 heures, sans
même qu’un avocat puisse leur
rendre visite avant la 72e heure. Un
“mandat de recherche est instauré
qui permet de privilégier la garde à
vue sur l’interrogatoire par un juge
d’instruction pour éviter justement
qu’elle puisse être défendue. La loi
donne des pouvoirs considérables à
la police sous le seul contrôle de ce
parquet soumis,  voire parfois d’un
juge qui n’a ni statut ni moyens, le
juge de la liberté et de la détention :
écoutes téléphoniques, possibilité
d’entrer dans les domiciles pour y
installer des micros ou des caméras,
infiltration (se faire passer pour un
délinquant), perquisitions de nuit,
rétribution des informateurs, statut
des repentis, garde à vue des
mineurs, création d’un fichier natio-
nal informatisé des infractions
sexuelles qui met les délinquants
sexuels dans une situation de sur-
veillance constant pour vingt ou
trente ans après l’expiration, nou-
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velles possibilités en matière de
détention provisoire. Bref un cata-
logue de mesures répressives sans
compter en de nombreuses
matières l’accroissement des
peines.   La procédure  de compa-
rution sur reconnaissance de culpa-
bilité renforce encore les pouvoirs
du Parquet même si cette mesure,
compte tenu de l’opposition vive
que manifestèrent un certain
nombre de magistrats et d’avocats,
a parfois fait oublier la réalité très
préoccupante de la loi dans les
autres matières. 

Ainsi s’est mise en place une légis-
lation répressive et réductrice des
garanties de la liberté individuelle au
nom d’une lutte contre la criminali-
té organisée et le terrorisme, alors
que chacun sait que les problèmes
de sécurité quotidienne sont la
conséquence évidente de la situa-

tion sociale. D’autres lois encore
plus répressives sont aujourd’hui
réclamées par une partie de la
majorité. Dans la foulée de ces dis-
positions législatives, aussi bien l’of-
ficielle Commission nationale de
déontologie que de la Commission
Citoyens-Justice-Police mise en
place par le mouvement associatif,
constatent l’accroissement considé-
rable des bavures rarement répri-
mées comme elles devraient l’être.
Les prisons n’ont jamais été aussi
pleines et la situation ne cesse de s’y
aggraver comme l’avaient pourtant
déjà constaté les rapports de
Commissions d’enquête du Sénat et
de l’Assemblée nationale. Tout cela
est la conséquence d’une politique
qui n’est pas seulement une réac-
tion démagogique à une opinion
inquiète et qui réclame protection
sans se rendre compte des consé-

quences inquiétantes de ces dérives.
C’est la traduction d’une conception
uniquement répressive du rôle de
l’Etat dans une société libérale.
Comment ne pas voir que, dans le
temple du libéralisme,  les Etats-
Unis, cette politique aboutit aux
couloirs de la mort aux deux mil-
lions de détenus. Les conséquences
de la politique économique, la
désorganisation des mesures
sociales qu’au-delà du simple res-
pect du droit de propriété, avait mis
en place l’Etat providence, sont
source d’insécurité évidente. C’est
d’abord d’un rétablissement d’une
sécurité sociale, au sens large, qu’a
besoin notre démocratie et non de
la mise en place d’un Etat de plus en
plus répressif. 

Henri LECLERC
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La logique législative
de “ciblage” des étrangers

Danièle LOCHAK

LA logique sécuritaire qui a
progressé, inégalement
mais constamment, dans
le droit et dans les esprits
depuis un quart de siècle a,

selon une loi historique bien
connue, frappé sélectivement voire
prioritairement les étrangers. De ce
point de vue, la loi du 26 novembre
2003 constitue moins une révolu-
tion qu’une aggravation, certes de
grande ampleur, d’un “ciblage”
récurrent.

La loi Chevènement, dite aussi loi
Reseda (loi relative à l’entrée, au
séjour des étrangers en France et au
droit d’asile), du 11 mai 1998, avait
été critiquée par les défenseurs des
droits comme s’inscrivant trop net-
tement dans la continuité de la poli-
tique précédente, marquée par les
lois Pasqua de 1993 et Debré de
1997, mais apportait d’incontes-
tables assouplissements à la législa-

tion antérieure. Elle avait dès lors
été présentée comme un texte
d’équilibre, susceptible de recueillir
un consensus, et destiné par consé-
quent à durer. On a pu le croire un
instant, car le gouvernement issu
des élections de mai-juin 2002
n’avait pas immédiatement annon-
cé, comme il était devenu rituel à
chaque alternance, de modification
de l’ordonnance de 1945 – le texte
qui régit l’entrée et le séjour des
étrangers en France.

C’est en octobre 2002 qu’il a été
pour la première fois question de
réformer la législation existante –
dans un sens libéral au demeurant,
lorsque le ministre de l’intérieur de
l’époque a annoncé sa volonté d’as-
souplir le régime de la “double
peine” et  a nommé un groupe de
travail chargé de lui faire des propo-
sitions ; et c’est en février 2003 seu-
lement que la presse a dévoilé l’exis-

tence d’un avant-projet de loi desti-
née à réformer – cette fois dans le
sens d’une sévérité accrue – l’or-
donnance de 1945. Il est vrai que la
question de l’immigration avait déjà
fait irruption dans les débats sur la
loi pour la sécurité intérieure (LSI),
notamment à propos de la prostitu-
tion et de la faculté donnée aux pré-
fets de retirer leur titre de séjour aux
auteurs des nouvelles infractions
créées par la loi (mendicité agressi-
ve, racolage passif, etc.).

LE CONTEXTE :
L’OBSESSION SÉCURITAIRE

ADOPTÉ par le conseil des
ministres en avril 2003, le
projet de loi “relatif à la maî-

trise de l’immigration et au séjour
des étrangers en France”, dans
lequel ont été incluses les disposi-
tions sur la double peine, a fait l’ob-
jet de nombreux amendements de la
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part des parlementaires, qui ont
dans l’ensemble encore durci le
texte initial. Définitivement adopté
le 28 octobre, le texte a été pro-
mulgué le 26 novembre, après avoir
été examiné par le Conseil constitu-
tionnel. Celui-ci, confirmant le “pro-
fil bas” qu’il a adopté depuis plu-
sieurs années face à l’offensive
sécuritaire, s’est borné à invalider
deux dispositions : celle qui obligeait
l’hébergeant à prendre en charge
les frais de rapatriement du visiteur
étranger ; et surtout celle qui éri-
geait l’irrégularité du séjour d’un des
futurs conjoints en présomption de
mariage de complaisance et pré-
voyait le signalement au préfet de
ces situations – disposition censurée
comme portant une atteinte excessi-
ve à la liberté du mariage.

Le lien entre immigration
et insécurité

Devant les députés, Nicolas Sarkozy
s’est flatté de présenter là son cin-
quième projet de loi en un an, ce qui
était une façon de rappeler qu’à ses
yeux la question de l’immigration
n’était pas dissociable des autres
sujets auxquels il s’était précédem-
ment attelé, à commencer par la
sécurité. A également été souligné
le lien avec la réforme des procé-
dures d’asile menée parallèlement,
dans laquelle le ministre de l’inté-
rieur de l’époque s’est activement
impliqué, bien qu’elle fût théorique-
ment du ressort de son collègue des
Affaires étrangères.

“Mettre fin à l’incapacité de l’État à
maîtriser les flux migratoires”, tel
est le premier objectif de la réforme
mis en avant par son promoteur.
Ceci suppose de renforcer le dispo-
sitif répressif, mais aussi de traquer
la fraude partout où elle peut surgir,
donc de multiplier les contrôles et
les fichiers et d’aggraver les sanc-
tions.

La réforme est aussi placée – ce qui
est plus nouveau – sous le signe de
la lutte contre le communautarisme.
Dans ce contexte, la thématique de
l’intégration, elle aussi omniprésen-
te, a des effets ambivalents : d’un
côté, elle justifie la réforme de la

“double peine”, que ne doivent plus
subir ceux qui ont construit leur vie
en France ; de l’autre, elle entraîne
une précarisation de la condition
des étrangers, dès lors que l’accès à
des titres de séjour de longue durée
ou à la nationalité française est
subordonné à des gages préalables
d’intégration.

Enfin, la décentralisation de la poli-
tique anti-immigration est renfor-
cée : les maires peuvent contrôler
les attestations d’accueil, vérifier les
conditions de logement et de res-
sources pour le regroupement fami-
lial, contrôler les mariages en tant
qu’officiers d’état civil, et sont asso-
ciés à la délivrance des titres de
séjour puisqu’un de leurs représen-
tants siègera dans les commissions
du titre de séjour et qu’ils pourront
être consultés pour apprécier la
condition d’intégration.

L’alibi européen

La loi affiche le souci de l’harmoni-
sation communautaire : elle pour-
suit dans la voie de l’égalité de trai-
tement entre nationaux et ressortis-
sants de l’Union européenne, en
supprimant pour ces derniers l’obli-
gation de détenir un titre de séjour ;
elle instaure, en marge de la réfor-
me de l’asile organisée par la loi du
10 décembre 2003, une nouvelle
forme de protection dite “temporai-
re” (art. 32), destinée à faire face,
dans des situations d’urgence dont
les crises des Balkans ont constitué
un exemple, à l’afflux massif de per-
sonnes déplacées ; elle s’inspire
enfin largement des directives et
règlements en préparation ou déjà
adoptés pour modifier les règles
d’admission au séjour et d’éloigne-
ment des étrangers. En effet, dans
une Europe devenue le premier
continent d'immigration, où la part
des résidents originaires de pays
tiers représente, selon Eurostat, 4%
de la population (5,6% en France),
la politique d'immigration et d'asile a
cessé, depuis l’entrée en vigueur du
traité d'Amsterdam en 1999, de
relever de la seule compétence des
Etats membres : ceux-ci sont appe-
lés, à partir de 2004, à transposer
dans leur droit interne les normes

élaborées à quinze et bientôt à
vingt-cinq. Et la loi Sarkozy atteste
l’influence des instruments commu-
nautaires sur le droit interne. 

Ainsi en va-t-il de la directive relati-
ve au statut du ressortissant de pays
tiers résident de longue durée : anti-
cipant son adoption, la loi du
26 novembre 2003 a intégré plu-
sieurs de ses dispositions, par
exemple lorsqu’elle fait passer de
trois à cinq ans le délai pour obtenir
un droit au séjour de longue durée,
concrétisé par la carte de résident,
ou lorsqu’elle subordonne son
obtention à un critère d’intégration
– critère dont il n’est pas sans inté-
rêt de relever qu’il a été introduit
dans la directive à la demande de la
délégation française. Les modifica-
tions apportées au régime du
regroupement familial trouvent elles
aussi clairement leur source dans la
directive du 22 septembre 2003
relative au droit au regroupement
familial : les membres de famille, qui
étaient mis en possession d’une
carte de résident lorsqu’ils venaient
rejoindre un proche titulaire de ce
titre, ne pourront plus prétendre
qu’à une carte de séjour temporaire
(art. 29), comme le prévoit la direc-
tive ; simplement, alors que celle-ci
fixe à cinq ans le délai maximum à
l’issue duquel ce statut précaire peut
être transformé en droit au séjour
stable et indépendant, la loi françai-
se réduit ce délai à deux ans, sous
réserve du critère d’intégration
désormais de mise. 

Dans le domaine du contrôle des
frontières, la loi transpose la directi-
ve du 28 juin 2001 qui prévoit de
réprimer les transporteurs achemi-
nant des étrangers sans titre (art.
20 bis) en optant pour la sanction
maximale prévue par la directive :
5 000 €. Là encore, la France ins-
crit dans sa loi une disposition euro-
péenne dont elle est elle-même à
l’origine, puisque c’est sur la base
d’une initiative française que la
directive a été discutée puis adop-
tée.

Ce jeu de miroirs qui permet au
gouvernement français de présenter
au Parlement, habillées du vernis
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“européen”, des dispositions dont il
est l’initiateur, est récurrent dans la
loi Sarkozy. On en trouve un autre
exemple avec la possibilité ouverte
par cette loi de systématiser la
mémorisation des photographies et
des empreintes digitales de tous les
étrangers qui sollicitent un titre de
séjour (art. 8-3) ou un visa (art. 8-4),
votée au moment où les Français
militent activement, au sein du
Conseil de l’Union, pour l’adoption
d’un règlement communautaire
visant à introduire des éléments
d’identification biométriques dans
les documents de séjour et de voya-
ge des étrangers. C’est encore en
référence explicite à la directive du
28 mai 2001 relative à la recon-
naissance mutuelle des décisions
d’éloignement qu’est inscrite dans la
loi la possibilité de mettre à exécu-
tion “d’office” (c’est-à-dire sans que
l’administration soit tenue de
prendre une décision spécifique), les
mesures d’éloignement prononcés
par un autre Etat membre de l’UE
(art. 26 bis 3) ; or la France a joué
un rôle actif pour cette “commu-
nautarisation” des procédures
d’éloignement dont la mise en
œuvre ne va pas sans soulever des
problèmes juridiques non réglés à ce
jour.

LA CHASSE
AUX CLANDESTINS

LE renforcement du dispositif de
lutte contre l’immigration irré-
gulière comporte plusieurs

volets : l’intensification du filtrage et
des contrôles à l’entrée sur le terri-
toire, la multiplication et l’aggrava-
tion des sanctions du séjour et du
travail irréguliers, la réforme du
régime de la rétention – dont la
durée est considérablement allon-
gée – et du maintien en zone d’at-
tente.

Alourdissement
des contrôles

Il est désormais possible de relever
empreintes digitales et photogra-
phies de tout solliciteur de visa – et
même obligatoire en cas de déli-
vrance du visa (art. 8-4). La loi

impose également à l’étranger qui
veut entrer sur le territoire français,
et qui devait déjà justifier de res-
sources suffisantes et de garanties
de rapatriement, l’obligation de
souscrire une assurance couvrant les
dépenses médicales et hospitalières
qu’il pourrait engager en France
(art. 5, 2°). Cette condition nouvelle
vise théoriquement à prémunir les
hôpitaux contre les créances irré-
couvrables ; en pratique, elle consti-
tue surtout un obstacle financier
supplémentaire pour les visiteurs
étrangers, qui vient s’ajouter aux
nouvelles modalités de validation de
l’attestation d’accueil (voir plus loin).

Répression renforcée
de l’aide au séjour

La loi multiplie et aggrave les peines
complémentaires en matière d’aide
à l’entrée et au séjour irréguliers. À
l’encontre des personnes physiques,
qui encourent cinq ans de prison, le
juge peut prononcer également une
interdiction du séjour de cinq ans
(au lieu de trois), la suspension du
permis de conduire également pour
cinq ans (dix, en cas de récidive) au
lieu de trois (art. 21). Ces peines
sont renforcées (dix ans de prison,
confiscation de toute ou partie des
biens, interdiction définitive du terri-
toire français…) dans une série
d’hypothèses (art. 21 bis) : à celle
déjà prévue où l’infraction est com-
mise en bande organisée, le législa-
teur a ajouté la circonstance où les
agissements mettent en danger la
vie des étrangers ou portent atteinte
à leur dignité, ou encore ont pour
effet d’éloigner de leur milieu fami-
lial ou de leur environnement tradi-
tionnel des mineurs étrangers. Cette
dernière disposition, qui vise en
principe à sanctionner les réseaux
qui exploitent des enfants, pourrait,
par sa formulation extensive, fragili-
ser l’action des personnes (amis,
ONG…) qui viennent en aide aux
enfants fuyant des situations de
guerre civile ou des maltraitances
familiales ou institutionnelles. Quant
aux personnes morales, elles pour-
ront désormais se voir confisquer
tout ou partie de leurs biens (art. 21
ter).

Répression renforcée
du travail
sans autorisation

Les sanctions liées à l’emploi d’un
étranger démuni d’autorisation de
travail sont plus sévères. La peine
de prison encourue passe de trois à
cinq ans, l’amende de 4 500 à
15 000 €, les peines étant là enco-
re aggravées si l’infraction est com-
mise “en bande organisée”. Les
peines complémentaires sont égale-
ment alourdies, notamment à l’en-
contre des employeurs étrangers,
qui sont désormais passibles d’une
interdiction du territoire français de
dix ans (au lieu de cinq), ou même
définitive (il s’agit donc là, relevons-
le au passage, d’une aggravation du
régime de la “double peine”, que la
loi entendait libéraliser). Les per-
sonnes morales pourront elles aussi
se voir confisquer tout ou partie de
leurs biens meubles ou immeubles
(art. L. 364-3, 364-8 à 364-10 du
code du travail).

Les employeurs qui ont fait travailler
des étrangers démunis d’autorisa-
tion de séjour (et non plus seule-
ment d’autorisation de travail) doi-
vent dorénavant verser à l’OMI
(Office des migrations internatio-
nales) une contribution représentant
les frais de réacheminement de
l’étranger vers son pays d’origine
(art. 21 quinquies).

Traditionnellement considérés
comme devant être spécialement
protégés, à l’instar des autres tra-
vailleurs précaires, les salariés étran-
gers sans titre encourent désormais
également des sanctions. On a fina-
lement renoncé à ériger en délit le
fait de travailler sans autorisation de
travail, comme l’avaient proposé les
députés, mais la loi permet, d’une
part, de retirer sa carte de séjour
temporaire à l’étranger qui travaille
sans autorisation de travail (art. 12,
dernier alinéa) – ce qui ouvre la voie
à une mesure de reconduite à la
frontière – et, d'autre part, de
prendre directement cette mesure
de reconduite à l’encontre de
l’étranger qui travaille sans autorisa-
tion alors qu'il se trouve régulière-
ment sur le territoire français sous
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couvert d'un visa ou pendant les
trois mois qui suivent son arrivée en
France (art. 22-I-2°).

Enfin, les inspecteurs du travail se
voient doter du pouvoir, jusqu’alors
réservé à la police, de constater le
délit d’aide au séjour irrégulier, ce
qui transforme spectaculairement le
rôle de l’inspection du travail, char-
gée jusque-là seulement de veiller à
l’application des lois sociales et non
de participer à la répression de l’im-
migration irrégulière.

Multiplication des cas
de retrait du titre
de séjour

Poursuivant sur la voie de la loi du
18 mars 2003 pour la sécurité inté-
rieure qui a introduit, à l’article 12
de l’ordonnance de 1945, une dis-
position permettant de retirer sa
carte de séjour temporaire à l’étran-
ger passible de poursuites pénales
sur le fondement des articles du
code pénal punissant la traite des
êtres humains, le proxénétisme, le
racolage, l’exploitation de la mendi-
cité, le vol dans les transports en
commun, la mendicité agressive, la
loi du 26 novembre 2003 ajoute à
cette énumération – outre la mécon-
naissance de l’obligation de justifier
d’une autorisation de travail, déjà
évoquée plus haut – certaines
infractions à la législation sur les
stupéfiants. Il s’agit toutefois, para-
doxalement, des infractions les
moins graves (cession ou offre illici-
te de stupéfiants à une personne en
vue de sa consommation personnel-
le, prévues par les art. 222-38 et
222-38-1 du code pénal), à l’exclu-
sion du trafic : prévoir le retrait du
titre de séjour pour ces infractions
aurait pu laisser croire, a expliqué le
rapporteur du projet au Sénat, que
les auteurs de telles infractions pour-
raient être éloignés du territoire
sans avoir été préalablement
condamnés ; s’agissant des auteurs
de délits moins graves, en revanche,
il y a tout intérêt à pouvoir les éloi-
gner plus rapidement pour les
empêcher de reprendre leurs activi-
tés illicites.

La loi réintroduit enfin une disposi-
tion introduite une première fois par
la loi Pasqua de 1993 et supprimée
en 1998, qui permet de retirer son
titre de séjour à l’étranger qui “a fait
venir son conjoint ou ses enfants en
dehors de la procédure de regrou-
pement familial” (art. 29-IV bis),
sauf s’il fait partie des catégories
d’étrangers protégés contre une
mesure d’éloignement par les art.
25 et 26 de l’ordonnance.

Allongement de la durée de
rétention

C’est la disposition la plus spectacu-
laire de la loi du 26 novembre
2003, celle qui témoigne le plus
clairement de la régression de la
garantie des droits. Fixée initiale-
ment à sept jours, la durée maxima-
le de la rétention avait été progres-
sivement allongée à dix jours, puis
douze jours par la loi du 11 mai
1998, le législateur avançant ici
avec précaution par crainte de la
censure du Conseil constitutionnel ;
avec la loi nouvelle, la durée de
rétention pourra atteindre jusqu’à
32 jours – sans que le Conseil
constitutionnel y ait vu la moindre
objection. Il s’est borné à constater
que “l’étranger ne [pouvait] être
maintenu en rétention que pour le
temps strictement nécessaire à son
départ, l’administration devant exer-
cer toute diligence à cet effet ; que
l’autorité judiciaire conserv[ait] la
possibilité d'interrompre à tout
moment la prolongation du main-
tien en rétention, de sa propre ini-
tiative ou à la demande de l’étran-
ger, lorsque les circonstances de
droit ou de fait le justifient”, et que
dans ces conditions la privation de
liberté répondait aux exigences
constitutionnelles. Le législateur
“sécuritaire” n’a décidément plus
grand-chose à craindre du contrôle
de constitutionnalité des lois “à la
française”.

Cet allongement considérable de la
durée de rétention est censé amélio-
rer le taux d’exécution des mesures
d’éloignement (7500 mesures de
reconduite à la frontière exécutées
en 2002 sur un total de 40000), la
France ayant, selon le ministre de

l’intérieur, “la politique d’éloigne-
ment la plus faible de toute
l’Europe”, en même temps que la
durée de rétention la plus courte.
Mais selon les données recueillies
par la Cimade, association présente
au sein des centres de rétention
depuis 1992, la plupart des renvois
ont lieu dans les tout premiers jours
de la rétention, de sorte que la pro-
longation de la rétention ne peut
guère améliorer le taux d’exécution
des éloignements. La principale
cause des non renvois est en effet
due à ce que, en l’absence de
papiers, la France est dépendante
de la bonne volonté des autorités
consulaires qui délivrent ou non des
laissez-passer.

D’autres mesures, moins spectacu-
laires, vont également dans le sens
d’un amenuisement des garanties
accordées à l’étranger privé de liber-
té, qu’il se trouve en rétention (art.
35 bis) ou en zone d’attente (art. 35
quater) ; appel suspensif du ministè-
re public lorsque le juge refuse de
prolonger le maintien, possibilité de
tenir des audiences avec des
“moyens de télécommunication
audiovisuelle”, possibilité d’installer
des salles d’audience dans l’emprise
des zones d’attente ou à proximité
immédiate de lieux de rétention.
Ces dernières mesures ont été âpre-
ment critiquées par les avocats et les
magistrats, qui redoutent que la pro-
cédure ne permette pas d’assurer à
l’étranger un procès équitable,
notamment par rapport à la publici-
té des débats et aux difficultés d’ac-
cès des avocats.

L’OBSESSION
DE LA FRAUDE

La dénonciation de la fraude et
la suspicion qui en résulte ont
accompagné depuis l’origine

la politique de maîtrise des flux
migratoires, les étrangers étant sys-
tématiquement soupçonnés de vou-
loir détourner à leur profit les dispo-
sitions législatives favorables pour
obtenir un droit au séjour. La loi du
26 novembre 2003 pousse toute-
fois à un point extrême la volonté
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de parer aux risques de fraude,
comme en témoigne entre autre la
préoccupation inédite de la lutte
contre les paternités de complaisan-
ce.

Surveillance des visites
et des hébergements

Dès sa création, en 1982, le certifi-
cat d’hébergement établi par la per-
sonne qui se propose d’accueillir
chez elle un visiteur étranger a été
un sujet de contestation. Pour satis-
faire les maires, qui y voyaient une
source d’immigration clandestine et
refusaient de les viser, il avait été
envisagé de “responsabiliser” les
hébergeants en mettant en place un
système de fichage et en les obli-
geant à signaler à la préfecture le
départ de l’étranger accueilli : le
projet (“loi Debré”) avait dû être
abandonné au printemps 1997 face
à la mobilisation de l’opinion
publique et à une campagne de péti-
tions qui avait réuni, à l’initiative de
la Ligue des droits de l’Homme, plu-
sieurs dizaines de milliers de signa-
tures. La loi du 11 mai 1998 avait
remplacé le certificat d’héberge-
ment par une attestation d’accueil,
soumise à des règles beaucoup plus
souples. Cet assouplissement aurait,
selon le ministre de l’intérieur de
2003, encouragé la fraude. A donc
été mis en place un régime plus
sévère, qui se veut dissuasif… y
compris pour les personnes de
bonne foi.

L’hébergeant doit désormais justi-
fier pouvoir accueillir un étranger
dans des “conditions normales de
logement” – conditions qui peuvent
être vérifiées par une visite au domi-
cile de l’hébergeant, effectuée par
des agents de l’OMI, ou par les ser-
vices de la commune. L’hébergeant
est également tenu de prendre en
charge les frais de séjour de son
hôte, si celui-ci n’est pas en mesure
d’y pourvoir. Mais surtout, le maire
peut demander aux services de poli-
ce ou de gendarmerie d’enquêter
sur d’éventuels détournements de
procédure : pour mettre en œuvre
cette disposition, il a été prévu de
créer un fichier des hébergeants
dans chaque mairie (art. 5-3).

La chasse aux “faux époux”
et aux “faux pères”

La volonté de faire échec aux
mariages de complaisance, dont la
fréquence a certainement été sur-
évaluée, a conduit par exemple à
porter à deux ans au lieu d’un le
délai imposé aux conjoints de
Français pour solliciter la délivrance
d’une carte de résident (art. 15-1)
ou pour acquérir par déclaration la
nationalité française (art. 21-2 du
code civil). Plus significative encore
est la création d’un délit de mariage
de complaisance (art. 21 quater)
puni de cinq ans d’emprisonnement
(dix s’il est commis “en bande orga-
nisée”), défini comme le fait d’orga-
niser ou de contracter un mariage
dans le seul but d’obtenir ou de faire
obtenir un titre de séjour ou la natio-
nalité française. L’utilité pratique de
cette incrimination nouvelle est dou-
teuse, puisque un mariage de com-
plaisance encourt l’annulation et
que l’administration peut dans ce
cas refuser de délivrer un titre de
séjour : elle a surtout une fonction
d’intimidation. On relève par
ailleurs que le nouveau délit est
sélectif puisqu’il ne vise pas ceux qui
détournent l’institution du mariage
dans un autre but que l’obtention
d’un titre de séjour, par exemple,
dans le but pour un fonctionnaire
d’obtenir sa mutation.

Le texte voté par le Parlement pré-
voyait également la possibilité, pour
les officiers d’état civil, de vérifier la
situation des futurs conjoints étran-
gers et de saisir directement le pro-
cureur de la République si ceux-ci
n’étaient pas en mesure de produire
un titre de séjour, en considérant
qu’il s’agissait là d’un indice sérieux
laissant présumer une fraude. Le
maire était également invité à en
informer le préfet, ce qui aurait
débouché inéluctablement sur la
reconduite à la frontière du futur
conjoint. Il s’agissait là d’une attein-
te si grave et si évidente au droit de
se marier que le Conseil constitu-
tionnel n'a pu faire autrement que
de l'invalider. Subsiste quand même
dans les textes (art. 175-2 du code
civil) la possibilité pour le parquet de

surseoir à la célébration du mariage
pendant deux mois, et non plus un,
ce qui laisse un temps supplémen-
taire à la préfecture pour constater
que le futur marié est en situation
irrégulière et organiser son éloigne-
ment avant le mariage.

La loi a introduit par ailleurs dans le
code civil (art. 63) une nouvelle dis-
position prévoyant l’audition des
futurs époux par l’officier d’état civil
avant la publication des bans. Cette
nouvelle formalité concerne a priori
tous les couples, mais le maire peut
estimer, au vu des pièces du dossier,
que cette audition n’est pas néces-
saire au regard de l’article 146 du
code civil, c’est-à-dire au regard des
risques d’annulation du mariage
pour défaut de consentement –
autrement dit s’il n’y a aucune indi-
ce faisant présumer un mariage
blanc, ou dit plus simplement enco-
re, s’il s’agit d’un mariage entre
deux Français ou si, s’agissant
d’étrangers, ils sont tous deux en
situation régulière.

Au nom de la lutte contre une proli-
fération présumée des “paternités
de complaisance” (est visée ici la
reconnaissance d’enfants français
par des pères supposés chercher à
se prévaloir de la qualité de parent
d’enfant français pour obtenir un
titre de séjour), la loi supprime pure-
ment et simplement l’accès de plein
droit à la carte de résident pour les
parents d’un enfant français : ils ne
pourront solliciter la délivrance de
ce titre qu’après deux ans de séjour
régulier – délivrance qui sera désor-
mais laissée à l’appréciation discré-
tionnaire du préfet et subordonnée
à une condition supplémentaire
d’intégration.

Restriction de l’accès
à la nationalité française

La volonté de déjouer la fraude ins-
pire aussi bon nombre de disposi-
tions restrictives en matière de
nationalité. Sont visés tout d’abord
les conjoints de Français (art. 21-2
du code civil), toujours en vertu de la
suspicion de mariage de complai-
sance, combinée en l’espèce avec
l’impératif d’intégration. Non seule-
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ment le délai qui doit s’écouler
depuis le mariage pour que l’étran-
ger puisse réclamer la nationalité
française passe, dans le cas général,
de un an à deux ans (et il n’est plus
supprimé, comme c’était le cas jus-
qu’à présent, dans le cas où un
enfant naît dans l’intervalle), mais il
peut même être porté à trois ans si
l’étranger, au moment de sa décla-
ration, ne justifie pas avoir résidé de
manière ininterrompue pendant au
moins un an en France à compter
du mariage. La connaissance suffi-
sante de la langue française devient
une condition de recevabilité de la
déclaration (elle était testée unique-
ment dans le cadre d’une éventuelle
opposition du gouvernement à l’ac-
quisition de la nationalité française
pour défaut d’assimilation). Enfin et
surtout, la loi précise que la com-
munauté de vie “tant affective que
matérielle” entre les époux ne doit
pas avoir cessé. Le texte ne dit pas
comment sera vérifiée la commu-
nauté de vie affective… ce qui insti-
tue un pouvoir discrétionnaire d’in-
trusion dans la vie privée.

Est également modifiée la disposi-
tion qui confère la nationalité fran-
çaise à l’enfant né en France de
parents étrangers, généralement
originaires de pays où domine le jus
soli, dont la nationalité ne se trans-
met pas automatiquement à l’enfant
lorsque celui-ci naît à l’étranger (art.
19-1, 2° du code civil). Les initia-
teurs de cette modification ont fait
valoir que ce texte, destiné à éviter
les cas d’apatridie, serait détourné
de sa finalité par des étrangers qui
s’abstiendraient volontairement de
déclarer leur enfant au consulat et
se prévaudraient ensuite de cette
disposition du code civil pour béné-
ficier du droit au séjour reconnu aux
parents d’enfant français.

Autre détournement suspecté et
auquel le législateur a décidé de por-
ter remède : la disposition qui pré-
voit que l’enfant confié au service de
l’aide sociale à l’enfance peut, jus-
qu’à sa majorité, acquérir la natio-
nalité française par déclaration (art.
21-12, al. 3 du code civil). Au motif
que, de plus en plus souvent, de

jeunes mineurs isolés solliciteraient
leur placement en foyer d’accueil et
demanderaient, une fois recueillis,
la nationalité française, la loi impo-
se que l’enfant ait été pris en char-
ge pendant trois ans par l’ASE
avant de pouvoir réclamer la natio-
nalité française. Ceci implique que
l’enfant ait été recueilli avant l’âge
de quinze ans ; or moins du quart
des jeunes concernés sont dans ce
cas, de sorte que la réforme risque
de priver d’effet une disposition
imaginée au départ pour favoriser
l’intégration de ces mineurs isolés.
La France de 2003 ne saurait
“accueillir toute la misère du
monde”… y compris celle des
enfants.

L’HABILLAGE IDÉOLOGIQUE

SI les changements que la loi
du 26 novembre 2003 a
apportés au droit des étran-

gers sont à l’évidence considérables,
le décalage entre les mots et les
actes ne l’est pas moins.

Intégration
ou déstabilisation ?

La carte de résident “doit être réser-
vée à ceux qui ont prouvé une réel-
le volonté d’intégration, car l’on ne
peut demander à la société françai-
se de vous accueillir pendant une
longue période et ne pas avoir le
souci de s’y intégrer”, a déclaré le
ministre de l’intérieur. Le lien entre
intégration et stabilité du séjour se
trouve ainsi inversé par rapport à la
logique qui avait présidé à la créa-
tion de la carte de résident en
1984 : la garantie de stabilité du
séjour avait été considérée comme
un facteur favorisant l’intégration.
Désormais l’ ”intégration” n’est plus
une chance offerte mais un devoir
imposé.

La réforme du régime des cartes de
résident comporte deux volets étroi-
tement articulés : d’un côté on sup-
prime l’accès de plein droit à la
carte de résident pour plusieurs
catégories d’étrangers (membres de
famille, parents d’enfants français,
étrangers titulaires de la carte “vie

privée et familiale”) ; de l’autre on
subordonne la délivrance d’une pre-
mière carte de résident “à l’intégra-
tion républicaine de l’étranger dans
la société française, notamment au
regard de sa connaissance de la
langue française et des principes qui
régissent la République française”
(art. 6 et art. 14). Le lien avec le
contrat d’intégration dont le gouver-
nement a annoncé la mise en place
est implicite, même s’il n’y est pas
fait référence dans la loi : on peut
penser, l’étrange concept d’intégra-
tion “républicaine” pouvant prêter à
bien des interprétations, que l’étran-
ger qui aura suivi – avec succès – le
parcours d’intégration proposé par
l’État (apprentissage du français,
enseignement d’instruction civique)
sera présumé remplir cette condi-
tion, tandis que celui qui ne l’a pas
suivi, ou dont on estimera qu’il n’en
a pas tiré suffisamment profit,
conservera une carte temporaire.

Les premiers visés par cette fragili-
sation du droit au séjour sont les
membres de famille – conjoint et
enfants mineurs – dont on a vu plus
haut que, en application des textes
européens, le statut restera lié pen-
dant deux ans à celui de la person-
ne qu’ils sont venus rejoindre, et qui
ne pourront obtenir de droit au
séjour stable qu’à condition de
répondre à ce critère d’intégration.

Les exigences sous-jacentes à la
notion d’ ”intégration républicaine”
se retrouvent dans les dispositions
concernant la naturalisation : pour
vérifier la condition d’assimilation,
on ne testera plus seulement la
connaissance suffisante de la langue
française, mais aussi la connaissan-
ce “des droits et des devoirs confé-
rés par la nationalité française” (art.
21-24 du code civil). Il faut en effet
vérifier, ont déclaré les députés, que
la personne qui demande à être
naturalisée a pleinement conscience
de ce que signifie “devenir citoyen”,
tandis que les sénateurs y ont vu une
façon de favoriser “l’adhésion des
individus concernés à nos valeurs et
nos règles de droit”. Le contenu de
“nos valeurs” - françaises “républi-
caines” ? européennes ? “occiden-
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tales” ? – est là encore susceptible
d’interprétations dont on imagine la
diversité.

Médiatisation trompeuse de
la réforme
de la double peine

L’expression “double peine”, avant
de faire son entrée dans le vocabu-
laire officiel de la classe politique,
était utilisée sur le mode de la
dénonciation pour désigner la
mesure d’éloignement visant l’étran-
ger condamné pour un crime ou un
délit et qui vient s’ajouter à la peine
de prison. Contestable au nom de
l’égalité devant la loi pénale, la
mesure s’apparente en effet à une
forme de bannissement lorsqu’elle
frappe un étranger qui a des
attaches personnelles et familiales
en France. Juridiquement, il peut
s’agir soit d’un arrêté d’expulsion
prononcé par le préfet ou le
ministre de l’intérieur sur le fonde-
ment des articles 23 et suivants de
l’ordonnance de 1945, et motivé
par la menace grave pour l’ordre
public que constitue la présence de
l’étranger sur le territoire français,
soit d’une interdiction du territoire
français (ITF), peine complémentai-
re facultative prononcée par le juge
pénal pour une série de crimes et
délits – dont le nombre a considéra-
blement augmenté depuis l’entrée
en vigueur du nouveau code pénal
(auparavant, en dehors des cas où
elle sanctionne l’entrée ou le séjour
irrégulier, l’ITF concernait presque
exclusivement les infractions à la
législation sur les stupéfiants). Les
statistiques officielles font état d’une
moyenne de 500 expulsions et plus
de 1000 ITF (hors infractions à la
législation sur le séjour) prononcées
chaque année.

En dépit des déclarations de Nicolas
Sarkozy selon lesquelles la double
peine était injuste, cruelle et ineffi-
cace, en dépit du fait que la réforme
a été présentée à l’opinion comme
entraînant « l’abolition de la double
peine », les modifications apportées
au régime de l’expulsion et de l’ITF
par la loi du 26 novembre 2003 ont
une portée limitée. Les interdictions
du territoire français, loin d’être

supprimées, ont été étendues, on l’a
vu, à de nouvelles infractions, et l’in-
terdiction d’expulser une personne
qui n’a pas été condamnée à une
peine minimale d’un an de prison
ferme a été supprimée.

La principale innovation de la loi a
consisté à distinguer deux niveaux
de protection. Un premier niveau
de protection concerne des catégo-
ries d’étrangers qui ont des liens
avec la France sans que l’on puisse
considérer qu’ils y ont construit
toute leur vie personnelle : parents
d’enfants français, conjoints de
Français mariés depuis plus de deux
ans, étrangers résidant habituelle-
ment en France depuis plus de
15 ans ou régulièrement depuis plus
de dix ans, étrangers titulaires d’une
rente d’accident du travail ou de
maladie professionnelle. Ils bénéfi-
cient d’une “protection relative”
contre les mesures d’éloignement
– celle que les textes en vigueur pré-
voyaient déjà, à savoir : protection
contre l’expulsion sauf pour les faits
ayant donné lieu à une condamna-
tion d’emprisonnement ferme au
moins égale à cinq ans, ou en cas de
nécessité impérieuse pour l’État ou
la sécurité publique (art. 25 et 26 de
l’ordonnance de 1945) ; obligation
pour le juge de motiver spéciale-
ment l’ITF au regard de la gravité de
l’infraction et de la situation person-
nelle et familiale de l’étranger (art.
131-30-1 du code pénal) – protec-
tion qui s’est révélée assez illusoire
en pratique. 

Un second niveau de protection
“quasi-absolue” concerne les per-
sonnes dont l’éloignement pourrait
s’apparenter à un véritable bannis-
sement ou provoquer l’éclatement
de familles stables. Cinq catégories
d’étrangers en bénéficient, dont la
liste figure à l’article 26 de l’ordon-
nance s’agissant de l’expulsion et à
l’article 131-30-2 du code pénal
pour les ITF : les étrangers qui justi-
fient résider en France depuis qu’ils
ont atteint au plus l’âge de 13 ans,
ceux qui résident régulièrement en
France depuis plus de vingt ans
(sachant que les années de prison,
d’après une jurisprudence constan-

te, ne sont pas comptabilisées), les
conjoints de Français(e) ou d’étran-
gers résidant habituellement en
France depuis l’âge de 13 ans, à
condition qu’ils résident régulière-
ment en France depuis plus de dix
ans et qu’ils soient mariés depuis
plus de trois ans, les parents d’en-
fant français qui résident régulière-
ment en France depuis plus de dix
ans, les étrangers malades, enfin,
mais cette protection peut cesser
s’ils n’ont plus besoin de prise en
charge médicale ou s’ils peuvent en
bénéficier dans leur pays d’origine.

Cette protection, qui constitue le
cœur de la réforme de la double
peine, ne concerne en fait qu’un
très petit nombre de personnes –
qui ont du reste parfois du mal à
prouver qu’elles remplissent les
conditions posées par la loi. Elle
n’est de surcroît pas aussi absolue
qu’on l’a dit. Certes – et il s’agit là
de l’innovation la plus
spectaculaire –, les infractions à la
législation sur les stupéfiants ne
peuvent plus, pour ces catégories,
déboucher ni sur une expulsion, ni
sur une ITF ; mais l’éloignement
reste possible dans une série d’hy-
pothèses, différentes selon qu’on
est dans le domaine de l’expulsion
ou de l’ITF. L’expulsion peut être
prononcée en cas de “comporte-
ments de nature à porter atteinte
aux intérêts fondamentaux de
l’État”, ou liés à des activités à
caractère terroriste, ou constituant
des actes de provocation à la discri-
mination, à la haine ou à la violence
raciales ; l’ITF peut être prononcée
en cas d’infractions constituant des
“atteintes aux intérêts fondamen-
taux de la Nation”, des actes de ter-
rorisme, ou encore des “infractions
en matière de groupes de combat et
de mouvements dissous” ou “en
matière de fausse monnaie”.

Si l’on s’en tient non à la communi-
cation médiatique mais à la réalité,
la seule protection véritablement
absolue contre toutes les mesures
d’éloignement du territoire, après
comme avant la réforme, est celle
dont bénéficient les étrangers
mineurs.
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“Immigration choisie”
et “immigration subie” :
logique de flux contre
logique de droits

Avec habileté, le ministre de
l’Intérieur, acceptant d’affronter,
contrairement à ses prédécesseurs,
la question taboue de la double
peine, a pu anesthésier l’opposition
parlementaire et faire passer dans
l’opinion l’impression d’une réfor-
me équilibrée, alliant la nécessaire
fermeté à l’égard des clandestins et
des fraudeurs à la reconnaissance
d’un véritable “droit à rester” pour
les étrangers les plus ancrés en
France.

En réalité, les dispositions relatives à
la double peine ont occulté la philo-
sophie générale de la réforme. En
arrière-plan du climat de suspicion
omniprésent, du renforcement des
contrôles à tous les niveaux, de la

fragilisation du droit au séjour et de
l’affichage d’une sévérité accrue
dans les sanctions et les modalités
d’éloignement traduits par les dispo-
sitifs qu’on vient de décrire, se pro-
file une politique qui entend,
comme l’a expliqué Nicolas Sarkozy
en présentant sa loi aux députés,
faire la distinction entre l’immigra-
tion “que nous subissons, comme le
regroupement familial et les deman-
deurs d’asile”, à laquelle on peut
imposer des exigences, et l’ ”immi-
gration choisie”, “en fonction des
besoins de notre économie et de
nos capacités d'intégration”, qu’il
convient d’encourager. Significatif à
cet égard est le contraste entre les
entraves supplémentaires mises au
regroupement familial et le régime
de faveur accordé aux étrangers jus-
tifiant de qualifications profession-
nelles particulières.

Plus que tout le reste, cette orienta-
tion qui, en phase avec les ten-
dances européennes, fait prévaloir
une approche utilitariste de l’immi-
gration sur le respect des droits,
constitue sans doute la principale
innovation de la loi du 26 novembre
2003. Elle signifie que la gestion
des « flux » d’immigration est ouver-
tement conditionnée par un com-
promis entre alimentation du mar-
ché du travail et obsession sécuritai-
re. Sous le pavillon des “valeurs
républicaines”, la loi satisfait ainsi à
la fois aux demandes des
employeurs et aux préoccupations
électorales… au prix d’une régres-
sion de l’état de droit.

Danièle LOCHAK

1. En l’absence d’autre précision, les articles cités
sont ceux de l’ordonnance du 2 novembre 1945
dans sa rédaction issue de la loi du 26 novembre
2003.
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Le traitement en temps réel
des affaires pénales,

ou l’illusion industrielle

Dominique COUJARD

N° 469 • Décembre 2004 UNE FRANCE SÉCURITAIRE ?

S’IL est une préoccupation
industrielle par excellen-
ce, c’est bien la réduction
des coûts de production.
Depuis la dernière guer-

re, l’industrie s’est particulièrement
préoccupée de diminuer les charges
induites par la gestion de ses stocks.
Pour les optimiser elle a entrepris
de resserrer la dépendance entre la
fabrication et la demande. C’est ce
qui, dans les années soixante, a
donné lieu à la théorie des “flux ten-
dus”. Selon une image aisée à com-
prendre, si l’on parvient à faire
coïncider dans le temps l’offre et la
demande, on économise des frais
de gestion de matériel et d’espace
de stockage, tout en maintenant les
cours à un niveau satisfaisant.

Le traitement en temps réel (TTR)
permet de réaliser cette adéquation
délicate. Elle nécessite de faire
dépendre le fonctionnement d’un
système d’un phénomène qu’il ne
maîtrise pas, par la synchronisation
des processus. La tâche est ardue,
elle exige une disponibilité sans

faille à tous les niveaux de la chaîne
de production.

Quoi d’étonnant qu’une justice
débordée par ses stocks et soumise
au flux grandissant des contentieux
de masse se soit à son tour posé la
question du traitement des dossiers
en temps réel ? C’était la logique
même et si les raisons tenaient
moins aux frais de stockage des dos-
siers qu’à la crédibilité d’une institu-
tion minée par sa lenteur, il fallait
quand même réagir.

Le 2 octobre 1992, une circulaire
de la Chancellerie, consacrée à la
délinquance urbaine, avait préconi-
sé le TTR des dossiers pénaux,
mais, hormis les cas de flagrant
délit, la procédure pénale n’y était
guère adaptée.

La loi du 4 janvier 1993, en insti-
tuant de nouveaux modes de saisine
des tribunaux, la convocation par
procès verbal et la convocation
directement donnée à l’intéressé
par un officier de police judiciaire
(COPJ), va permettre le développe-

ment du “TTR”, défini comme une
conception globale de l’action
publique tenant à traiter immédiate-
ment les affaires élucidées par les
services de police (cf l’appel à projet
de la mission Droit et Justice de
2003).

Il donc été décidé officiellement de
modéliser, au cours des perma-
nences téléphoniques, la réponse
des magistrats du parquet aux fonc-
tionnaires de police et d’en faire un
“instrument de direction de la police
judiciaire”. Pour obtenir la systéma-
tisation du signalement aux par-
quets des affaires par la police, et
mieux en assurer la direction et le
contrôle tout en associant les
enquêteurs à la politique pénale.
Pour raccourcir le délai de réponse
judiciaire aux infractions. Pour dimi-
nuer le nombre des jugements ren-
dus par défaut en s’assurant du
caractère contradictoire de la déci-
sion à intervenir, dès lors qu’une
date d’audience était notifiée direc-
tement aux intéressés à l’issue de
leur garde à vue. Enfin, pour faire
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baisser le nombre des classements
sans suite.

Dans l’euphorie du mouvement (et
de quelques ambitions person-
nelles), on a poussé le modèle bien
plus loin, prétendant qu’il était aussi
applicable aux affaires non éluci-
dées. Les Gardes des Sceaux suc-
cessifs, appartenant à des gouver-
nements d’orientation différentes
n’y trouvèrent rien à redire et c’est
ainsi que le TTR devint doctrine
officielle : mémento pratique, ses-
sions de formation, système auto-
matisé, etc... mais l’exécution des
peines se trouva épargnée par le
TTR !

Si l’on se rappelle que le traitement
en temps réel industriel exige une
disponibilité sans faille à tous les
niveaux de la chaîne de production,
il était indispensable de permettre
aux juges de fournir une capacité de
réponse en adéquation avec l’aug-
mentation des sollicitations des par-
quets. Las ! La connexion entre des
parquets hiérarchisés appliquant
une politique d’action publique déci-
dée par le Gouvernement et des
juges indépendants ne correspond
pas exactement aux modèles théo-
riques dégagés par l’industrie, sauf à
prêter attention aux systèmes com-
plexes. Si l’on ajoute à cela que les
juges ne se multiplient pas par
génération spontanée et que la flexi-
bilité n’est pas leur point fort, on
imagine l’engorgement des
audiences qui en est résulté.

La conséquence la plus immédiate-
ment visible s’est très vite manifes-
tée au stade de l’audiencement des
affaires, par le renvoi des dossiers
d’instruction aux calendes, c’est-à-
dire des plus grosses affaires, pour
lesquelles le traitement en temps
réel était exclu. Ainsi, le TTR entraî-
nait-il un ralentissement des affaires
les plus compliquées et, paradoxale-
ment, inversait quelque peu l’ordre
des facteurs en donnant la priorité à
la délinquance quotidienne, pas tou-
jours mineure, mais pas nécessaire-
ment la plus grave, au préjudice de
la délinquance la plus importante.

On eut beau dire que l’important
était de ne laisser aucune “incivilité”
sans réponse judiciaire, cette situa-
tion nouvelle risquait pourtant de

mettre en péril le système. On ima-
gina alors qu’au traitement tradi-
tionnel des contentieux, devait
s’ajouter un ensemble de mesures
dites alternatives aux poursuites,
“troisième voie” destinée en fait à
désengorger les tribunaux et pré-
sentée alors, avec la “justice de
proximité”, comme devant former
avec le TTR un tiercé gagnant.

L’institution des juges de proximité,
pensée à l’image des notables du
dix-huitième siècle, nous a immédia-
tement et amplement démontré
que, quelles que soient les bonnes
volontés, la qualité de la justice n’est
pas au rendez-vous de ces solutions
alternatives.

A ces premiers effets induits, immé-
diatement visibles, risquent de s’en
ajouter d’autres.

Tout d’abord, l’usage larga manu
de la convocation par officier de
police judiciaire pour des affaires
contestées et de plus en plus sou-
vent à caractère sexuel, sous la
pression grandissante d’une opinion
qui en redemande, et qui aupara-
vant auraient donné lieu à l’ouvertu-
re d’informations judiciaires, risque
de modifier profondément la tenue
de certaines audiences correction-
nelles, à l’image des audiences
pénales allemandes ou des
audiences des pays dépourvus de
juges d’instruction, où l’on ne juge
qu’une ou deux affaires par jour.

D’autre part, il est moins que cer-
tain que les rapports entre parquets
et police s’orientent vers un meilleur
contrôle de la seconde par les pre-
miers. Dans un contexte policier mû
également par la pression du
chiffre, certains fonctionnaires
pourraient être tentés de privilégier
les petites affaires vite résolues par
rapport aux affaires plus complexes,
mobilisant des personnels en plus
grand nombre et au succès plus
aléatoire. Le traitement en temps
réel, essentiellement téléphonique,
risque d’induire une certaine myo-
pie de la part des parquets, ravis eux
aussi de l’augmentation apparente
mais chiffrable maintenant aussi en
termes de primes modulables de
leurs “performances”.

Comment ne pas évoquer ici l’infla-
tion législative qui fait naître comme
un prurit une loi d’incrimination
nouvelle chaque fois qu’un dossier
judiciaire sort de l’ordinaire et ne
pas imaginer les nouvelles réponses
qu’il faudra y apporter sans risque
d’erreur pour des magistrats qui se
perdent dans les incohérences de
textes qu’on n’a pas pris le temps
de toiletter.

Comment croire que le traitement
en temps réel va rendre la réponse
pénale plus effective quand, pour
satisfaire, paraît-il, aux exigences du
droit européen, un nouvel article
498-1 du code de procédure péna-
le, auquel fait écho le nouvel alinéa
2 de l’article 410, dispose que l’ap-
pel d’une condamnation à l’empri-
sonnement en tout ou partie ferme
sera toujours recevable tant qu’il ne
sera pas démontré que l’intéressé a
eu connaissance de la signification
de la décision (et non plus de la date
d’audience), article qui anéantit ce
qui faisait la force de la COPJ : la
perspective assurée d’une décision
contradictoire.

Soyons clairs. Un traitement en
temps réel de la plupart des affaires
pénales est une nécessité, tant la
justice a perdu son crédit à se hâter
si lentement. Mais la démarche
ayant consisté à n’en faire qu’une
politique d’action publique a été
d’une extrême maladresse.
L’institution judiciaire est trop tour-
née sur elle-même pour s’intéresser
aux expériences qui se déroulent
dans d’autres secteurs et lorsqu’elle
“pique” une idée née dans un autre
univers que le sien, elle ne se donne
pas le mal de l’intégrer dans sa com-
plexité. Or, précisément, la justice
est un système complexe dans
lequel seules de nouvelles règles
procédurales et une approche inté-
grée auraient été de nature à per-
mettre la mise en place du traite-
ment en temps réel d’un grand
nombre d’affaires.

Mais pour cela, il fallait une autre
culture de la justice. Fondée sur
l’idée que la puissance et la force
d’un parquet hiérarchisé ne suffisent
pas à le rendre omnipotent. Et que
la baisse de qualité de la justice n’est
pas une conséquence inévitable du
traitement en temps réel.

Dominique COUJARD
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La cour d’assises : un miroir,
pourquoi pas un laboratoire ?

Alain BLANC

LA cour d'assises est  une
juridiction intéressante à
décrypter aujourd'hui pour
savoir où en est la justice
pénale. Depuis quelques

années, la plupart des quotidiens
consacrent beaucoup de place aux
procès criminels. Faut-il y voir un
intérêt pour les faits divers et les his-
toires des "gens" ? Toujours est-il
que la cour d'assises reste la juridic-
tion de référence et ce pour au
moins deux raisons évidentes : elle
est compétente pour juger les
crimes, donc les infractions les plus
graves, et elle est composée de
magistrats et de jurés, depuis la
Révolution. Il y a là deux ressorts
"dramaturgiques" forts : le crime en
lui-même, bien sûr, mais aussi la
"tension" entre les magistrats pro-
fessionnels, identifiés dans l'imagi-
naire des citoyens à l'institution ou
même à l'Etat, et les jurés, repré-
sentants du peuple.

Les évolutions de la structure de la
cour d'assises méritent d'être repé-
rées pour savoir quelle analyse en
tirer aujourd'hui. En 1791, quand il
a été institué,  le jury ne statuait que
sur la culpabilité, les magistrats déci-

dant seuls ensuite de la peine. Puis,
tout au long du XIXème, le Parlement
a balancé entre le partage ou le
cumul des responsabilités entre les
jurés populaires et les magistrats
professionnels, pour des motifs
complexes où se mêlent le souci de
renforcer les exigences du droit par
rapport à ce qui pouvait s'analyser
comme des incohérences entre les
décisions rendues, et l'évolution des
rapports entre le pouvoir politique
et la magistrature au moment des
réformes successives. Par ailleurs,
l'apparition des preuves scienti-
fiques et des experts médecins puis
criminologues a conduit le législa-
teur à considérer que la réponse au
crime et l'application de la loi péna-
le exigeait une compétence dont les
jurés populaires ne disposaient pas.
C'est pour ce motif qu'en 1890
Gabriel Tarde, magistrat, voulait
supprimer le jury. 

Se succèdent ensuite une série de
réformes qui traduisent toujours les
mêmes tergiversations : 

En 1908 la loi autorise le président
à entrer dans la salle des délibérés
(accompagné de l’avocat de la
défense, du greffier et du représen-

tant du parquet), où siège le jury, si
ce dernier le demande, pour l’éclai-
rer.

En 1932 la cour et le jury sont asso-
ciés pour le prononcé de la peine
assimilé à la mise en œuvre du droit,
le jury restant seul sur la culpabilité,
considéré comme relevant du fait.

En 1941 la cour et jury (réduit de
douze à six jurés) sont réunis pour la
première fois sur le tout.

En 1945 le même dispositif est rete-
nu, il y est seulement ajouté un juré.

En1958 deux jurés sont ajoutés.

En 1978 – parallèlement à l'élabo-
ration de la loi dite Sécurité-Liberté
abrogée après le 10 mai 1981 –
une réforme importante intervient à
l'initiative d'Alain Peyrefitte. Les
jurés ne sont plus “triés” par les
maires, ils sont tirés au sort sur les
listes électorales. Pensait-il que ce
jury là deviendrait plus répressif ?
Les travaux parlementaires le lais-
sent penser. Il y est fait référence au
souci du Garde des sceaux de faire
en sorte que les jurés soient plus
représentatifs du peuple français et
qu'il soit ainsi répondu au fait que
"nos concitoyens demandent que la
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lutte contre la violence et la crimi-
nalité soit renforcée". 

En dehors de la réforme de la loi du
15 juin 2000 qui a introduit l'appel
des décisions d'assises (la cour étant
alors composée de 12 jurés au lieu
de 9, ce qui renforce le poids des
jurés par rapport aux trois magis-
trats), la structure même de la cour
d'assises paraît maintenant stabilisée
pour un certain temps.

Aujourd'hui que produisent les cours
d'assises ? Compte tenu de ce
qu'elles jugent les crimes et ont
vocation à prononcer les peines les
plus lourdes, prennent-elles une
part prépondérante dans le flux des
longues peines qui est une des
causes de l'encombrement des pri-
sons ? 

Les jurés sont-ils plus ou moins
répressifs que les magistrats profes-
sionnels ?

La procédure particulière de la cour
d'assises a-t-elle une incidence sur
les peines prononcées ? 

Avant d'aborder ces questions,
essayons de voir ce qui est en train
de changer dans la justice criminelle
depuis quelques années :

1 La nature des crimes jugés par les
cours d'assises aujourd'hui a nota-
blement changé. 

2 La forme des audiences des cours
d'assises traduit une mutation de la
forme du débat judiciaire susceptible
de remettre en cause son équilibre.

3 Le recours au jury populaire
constitue une référence pour notre
justice pénale, en tous cas un "labo-
ratoire" à partir duquel réflexion sur
la qualité et la légitimité de toute la
justice pénale pourrait être repen-
sée.

1. L’ÉVOLUTION
DE LA NATURE
DES CONTENTIEUX DEVANT
LA COUR D’ASSISES

L'évolution de la nature des
contentieux devant la cour
d'assises résulte des chiffres ci-

après1. Alors que depuis une dizaine

d'années le nombre des homicides
volontaires oscille d'une année sur
l'autre autour d'une moyenne de
500, celui des viols a été spectacu-
lairement ascendant de 1990 à
1999, et reste en tous cas trois fois
supérieur à celui des homicides. 

On constate aussi que la délinquan-
ce violente contre les biens a ten-
dance à diminuer. Encore faudrait-il
y regarder de plus près, car les poli-
tiques des parquets sont à cet égard
aussi diverses qu'opaques. Certains
magistrats du parquet déplorent que
les condamnations des cours d'as-
sises ne soient pas assez lourdes et
préfèrent "correctionnaliser" des
faits criminels pour obtenir, disent-
ils, une peine à la fois plus rapide et
plus lourde. D'autres décrivent une
politique pénale au terme de laquel-
le la correctionnalisation est tou-
jours exclue quand ce sont les
banques qui sont victimes de bra-
quages. 

S'agissant de l'évolution de la délin-
quance sexuelle, on sait que les don-
nées judiciaires ne traduisent pas la
réalité de l'évolution du nombre des
viols pendant la période de référen-
ce. Cette montée en charge des
affaires de viols est un phénomène
complexe mais relativement rapide
à partir des années 70 qui trouve
principalement sa cause dans le fait
que les femmes et les enfants "par-
lent" et portent de plus en plus
plainte. Encore faut-il d'ailleurs
mettre cette évolution en perspecti-
ve sur une plus longue période.
Georges Vigarello2 a ainsi mis à jour
la multiplicité des facteurs en cause
à ce sujet et en particulier l'émer-
gence du sujet de droit à partir des
idées des philosophes des Lumières,
qui s'est traduite peu à peu par les
premières plaintes de femmes et
d'enfants victimes de viols ou de vio-
lences au milieu du XIXème siècle,
puis a donné lieu, au fil des décen-
nies, à des évolutions législatives et
en parallèle, là aussi, à une gestion
des flux de plaintes par les parquets
faisant une large place à la correc-
tionnalisation.

La prise en compte de la gravité du
phénomène ne saurait être remise
en cause, tant les dommages subis
par les victimes de cette délinquan-
ce sont patents. Simplement, elle
traduit des évolutions de notre
société (1-1) et nous conduit à nous
interroger sur ses conséquences
dans le fonctionnement des juridic-
tions pénales (1-2).

1-1 Ce n'est pas le lieu ici de se
livrer à une sociologie nécessaire-
ment approximative de l'évolution
de nos mœurs à partir de ces
chiffres. Notons tout de même
quelques thèmes ou problématiques
sur lesquels les débats restent vifs : 

- Après les années 70 et la littératu-
re3 décrivant la pédophilie en tant
que "pratique de libération des
enfants aliénés par la famille-institu-
tion répressive", nous en sommes
arrivés à une situation où la parole
de l'enfant victime a été sacralisée,
pour approcher maintenant, sou-
haitons-le, un équilibre qui ne pour-
ra résulter que d'une plus grande
rigueur dans l'examen des preuves
et l'analyse des discours des prota-
gonistes, car, rappelons-le, la preu-
ve par l'ADN ne s'avère utile que
dans un très petit nombre d'affaires
de viols.

- Après les décennies de silence sur
les viols, la prise en compte de ce
phénomène grâce aux luttes des
femmes à la même période s'est tra-
duite par des mutations profondes
des services d'enquête et des juridic-
tions pour mieux accueillir les plai-
gnantes et améliorer les techniques
de recueil des plaintes. On le voit4,
les plaintes émergent plus et mieux,
et les peines sont conséquentes.
Cela n'a pas empêché que subsiste
un discours radical de la part de cer-
tains mouvements féministes assimi-
lant le viol à un crime contre l'hu-
manité et revendiquant qu'à ce titre
il soit imprescriptible. Et comment
ne pas souligner que l'allongement
régulier des délais de prescription
concernant cette délinquance (il a
été porté par la dernière loi Perben
à 20 ans pour les viols, alors même
que pour les meurtres il reste de
10 ans) s'inscrit dans ce mouve-
ment ? 
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1-2 Au sein de la justice pénale, l'ir-
ruption de la délinquance sexuelle a
produit des turbulences considé-
rables :

- Les audiences pénales ont évolué
dans des conditions sur lesquelles
nous reviendrons à propos de la
place prise par les victimes dans le
procès pénal.

- La question du sens de la peine est
aussi bousculée par l'irruption de
cette délinquance. Face à des accu-
sés de viols multiples qui parfois
font eux-mêmes état de leur angois-
se et de leur incapacité à assurer
qu'ils seront en mesure de contrôler
leurs pulsions sexuelles une fois
revenus en milieu libre, la question
du quantum de la peine est posée de
telle sorte que le principe de pré-
caution, devenu l'alpha et l'oméga
de toute politique publique, a ten-
dance à prendre le pas sur celui de
la peine juste. A cet égard, la loi du
17 juin 1998, qui a institué une
peine de suivi socio judiciaire sus-
ceptible de comporter une injonc-
tion de soins, introduit dans notre
système pénal un dispositif qui méri-
terait d'être évalué, sinon repensé.
En effet, les aspects médicaux et
psychiatriques  y sont manifeste-
ment disproportionnés. A ne voir
dans les infractions sexuelles que
des dérèglements cliniques de la
sexualité, on prive une grande par-
tie de ces faits de leur dimension
réelle. Quoi de commun en effet,
sinon le sexe, entre le SDF qui com-
met un viol brutal et isolé dans une
cage d'escalier ou un parking, les
gamins laissés à eux-mêmes dans la
rue impliqués dans une "tournante",
le père incestueux parfaitement
socialisé, l'adolescent attardé qui
dérape au cours d'une après-midi de
"touche-pipi", et le violeur meurtrier
en série qui fascine l'opinion ? 

Cette médicalisation de comporte-
ments asociaux et parfois très vio-
lents qui causent de graves dom-
mages aux victimes va de pair avec
l'appauvrissement des données poli-
cières sur le contexte et le milieu
dans lequel vivent les auteurs, sur-

tout lorsqu'ils sont jeunes. D'où une
approche exclusivement médicalo-
psychologisante qui exclut toute
réflexion sociale ou politique sur la
genèse et les enjeux des situations
soumises aux juridictions.

Aucune évaluation du dispositif ins-
titué par la loi du 17 juin 1998 n'est
prévue alors qu'il est censé fonction-
ner à partir d'un réseau de médecins
principalement psychiatres dont il
n'est pas certain, compte tenu de la
réduction des effectifs dans ce sec-
teur, qu'il soit structuré sur tout le
territoire. Il n'est pas étonnant, dans
de telles conditions que le législa-
teur, faute de s'être doté d'outils per-
mettant de visualiser les effets des
textes votés, recourt à l'empilage
incessant de lois répressives (cf.
multiplication des fichiers et institu-
tions de peines automatiques) cen-
sées parvenir au même résultat. 

2. LES ÉVOLUTIONS
DE LA FORME
ET DU DÉROULEMENT
DU PROCÈS PÉNAL :
LA PLACE DES VICTIMES

CE n'est pas le lieu ici de reve-
nir sur le débat entre procé-
dure inquisitoire ou accusa-

toire, ni même sur la place aména-
gée par la procédure pénale fran-
çaise à la victime, partie au procès
et pas seulement témoin. Tentons
simplement de repérer quelles sont
les évolutions constatées depuis
quelques années du fait de la place
prise par le discours des victimes et
des associations de victimes (à ne
pas confondre avec les associations
d'aide aux victimes) dans le champ
pénal.

Il faut l'admettre, des réformes
étaient nécessaires pour permettre
aux victimes d'infractions pénales de
voir respecter leur droit à réparation
du dommage subi et par conséquent
à déclencher une enquête pour
identifier l'auteur de l'infraction à
l'origine de ce dommage, puis  à
pouvoir suivre la procédure judiciai-
re jusqu'au jugement qui statue sur
leur demande de réparation. 

On ne le voit pas assez, des progrès
considérables ont été fait depuis la
création en 1983 par Robert
Badinter, d'un bureau d'aide aux vic-
times au Ministère de la justice, et le
développement d'un réseau d'asso-
ciations d'aide aux victimes qui
couvre maintenant tout le territoire.
Parallèlement, tous les profession-
nels du champ pénal, policiers et
gendarmes, avocats, travailleurs
sociaux, psychologues et experts
psychiatres, médecins dans les
Unités Médico Judiciaires, ont peu à
peu constitué un corpus de savoir-
faire autour de la prise en charge
des victimes d'infractions à l'égard
duquel un seul regret pourrait être
formulé. Trop récent et sans doute
encore fragile, ce réseau non plus
n'est pas évalué à tous les stades où
il est présent. C'est-à-dire depuis le
recueil des plaintes dans les com-
missariats et les gendarmerie, en
passant par l'accueil des victimes
dans les Unités Médico Judiciaires
(quand elles existent !) dans les hôpi-
taux, jusqu'à l'accueil et l'accompa-
gnement des plaignants dans les
juridictions à tous les stades de la
procédure.

Mais au-delà de l'aménagement de
cet accès des plaignants à l'exercice
d'un droit, c'est le discours de cer-
taines victimes et plus encore de
certaines associations de victimes
qui tend à compromettre l'équilibre
du procès pénal. Au fil des années
et surtout des déconvenues de par-
ties civiles dans certains procès dont
le plus emblématique a été celui du
sang contaminé, s'est peu à peu
constituée une doxa, une forme de
pensée unique au nom de laquelle
"la victime DOIT s'exprimer", puis
"la victime DOIT être crue", puis "le
responsable de son traumatisme
DOIT être désigné, puis condamné,
faute de quoi elle ne s'en remettra
pas". C'est ainsi que j'ai eu récem-
ment l'occasion d'entendre les avo-
cats des parents d'un adolescent
décédé à la suite d'un coup de cou-
teau au cours d'une rixe avec un de
ses jeunes voisins, implorer la cour
de ne pas reconnaître la situation de
légitime défense invoquée par l'avo-
cat de la défense, au motif que cela
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priverait leurs clients des moyens de
"faire le deuil" de leur fils.

On voit la dérive qui tend à faire que
le juge quitte le terrain du débat de
droit, et même le débat judiciaire,
pour assurer une fonction de type
thérapeutique sous la pression de la
douleur de la victime affirmée. Et le
phénomène est aggravé par le fait
qu'il se conjugue avec celui décrit
plus haut concernant l'accroisse-
ment de la part prise par la délin-
quance sexuelle et en particulier les
infractions dénoncées au sein du
milieu familial, plusieurs années
après les faits, sans autre moyen de
preuve que la confrontation de la
parole du plaignant avec celle du
mis en cause.

Ainsi, à partir de revendications
légitimes de développement des
droits ou de plus de liberté et d'au-
tonomie, on en est arrivé quelques
décennies plus tard à des revendica-
tions de répression de la part de cer-
tains mouvements féministes ou de
défense des enfants et à la multipli-
cation, aux côtés des avocats géné-
raux, d'avocats d'associations por-
teuses de revendications en elles-
mêmes libératrices mais qui ne
paraissent trouver d'issue à leurs
luttes que dans un accroissement de
la répression.

Sans aller jusqu'à affirmer que cette
tendance est délibérément instru-
mentalisée par les politiques les plus
sécuritaires, force est de constater
qu'elle fait leur jeu. Et que le malai-
se s'accroît lorsqu'on réalise qu'un
certain type de discours tenu par les
porte-parole des victimes, militants
ou même avocats à l'audience,
génère en réalité une forme d'isole-
ment et d'enfermement de celles-ci
dans leur douleur. 

Cette mutation qui introduit une
cassure dans l'édifice du procès
pénal a des origines multiples. Y
compris dans l'évolution du rôle du
Ministère public dans le procès
pénal. Le modèle hiérarchique et
autoritaire du parquet définissant et
représentant à lui seul l'ordre public
est révolu. Il est évidemment sain
que le contenu de cet ordre public

évolue et soit le reflet, via l'interven-
tion des mouvements sociaux,  de
l'évolution des valeurs qui le fon-
dent. Mais cette évolution se situe à
un moment où le monde change.
Alors que le fossé entre les possé-
dants et les plus démunis continue
de se creuser, la question des inéga-
lités sociales paraît reléguée au
second plan dans le débat politique,
par rapport à de nouveaux enjeux
sociaux et d'ordre public : ceux qui
opposent les communautés reli-
gieuses ou ethniques, voire
sexuelles. Or chacune de ces com-
munautés a tendance à se définir
comme victime de l'autre pour affir-
mer son identité ou son influence.
D'où la question de savoir si victimi-
sation et communautarisme ne s'ali-
mentent pas mutuellement. Les
politiques peuvent à cet égard être
tentés par une forme de clientélisme
qui les amènerait à voter des lois
pour protéger chacune de ces com-
munautés, ou réduire la discrimina-
tion dont elles disent faire l'objet.
Par la répression, bien sûr, puis-
qu'on le leur demande, et qu'à cet
aune, les victimes sont légion.
L'intérêt général, les libertés indivi-
duelles et publiques ne risquent-elles
pas d'y laisser des plumes ?  Et la
Justice, comment va-t-elle se situer
là-dedans ?  

LE JURY POPULAIRE
DE LA COUR D’ASSISES
PEUT-IL CONDUIRE
A PRÉCONISER
L’ÉCHEVINAGE
DES JURIDICTIONS
PÉNALES ?

Chaque session d'assises est
précédée d'une audience de
"révision de la liste des jurés"

au cours de laquelle sont vérifiées
l'identité et la profession des jurés et
examinées les éventuelles demandes
de dispense que ceux-ci peuvent for-
muler pour les motifs prévus par le
code de procédure pénale : raisons
de santé, contraintes familiales ou
de travail. Qu'il me soit permis à ce
stade de témoigner : avant  cette
audience, je rencontre les jurés pour

leur expliquer le fonctionnement de
la cour d'assises, son histoire
remontant à la Révolution de 1789,
de manière à faire passer le messa-
ge selon lequel la justice étant ren-
due  "au nom du peuple français", il
n'est pas concevable que le jury de
chaque affaire soit composé unique-
ment de retraités, d'étudiants, de
chômeurs ou d'hommes et de
femmes au foyer. Ce qui implique
que chaque juré ayant des
contraintes professionnelles fasse
l'effort de s'organiser afin de partici-
per au tirage au sort pour au moins
une affaire de la session. 

J'ai été très frappé de l'effet produit
par ce propos lorsque je l'ai déve-
loppé avant l'audience de révision
du lundi qui suivait le dimanche du
premier tour des élections présiden-
tielles d'avril 2002 où l'actuel prési-
dent de la République se retrouvait
seul en lisse avec le président du
Front National : cinq jurés m'ont
tout de suite fait savoir qu'ils souhai-
taient annuler la demande de dis-
pense totale qu'ils avaient adressée
par courrier, pour participer effecti-
vement à "l'œuvre de justice". J'y ai
vu un "sursaut de citoyenneté".

De fait, c'est bien là aussi qu'il y a un
enjeu pour la justice pénale. Au
moment où viennent d'être institués
des "juges de proximité" (proximité
de quoi, au fait ?) recrutés parmi les
anciens professionnels du droit pour
désengorger les juridictions, on peut
se demander si, pour renforcer la
légitimité de la juridiction pénale,
deux modèles existants de participa-
tion des citoyens à la justice pénale
ne mériteraient pas d'être pris pour
référence : celui des assesseurs au
Tribunal pour enfants, "citoyen" qui
s'est signalé  pour son intérêt pour
les questions de l'enfance et sa com-
pétence (art L.522-3 du CPP), et le
jury populaire de la cour d'assises. 

S'agissant de ce dernier, il semble
bien que son image aujourd'hui ne
soit pas différente dans l'esprit de
certains commentateurs de celle qui
en est donnée par André Gide dans
ses "Souvenirs de la cour d'assises"
de 1912 : celle de gens plutôt
rustres, réagissant avec un bon sens
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assez simpliste, avant tout sensibles
aux émotions exprimées à l'audien-
ce et finalement incapables d'en-
tendre raison et a fortiori de tenir un
raisonnement de type juridique.
Comme si les Français n'avaient pas
changé, y compris en tenant comp-
te de ce que les jurés ne sont plus
"triés" par les maires en fonction de
leur "niveau intellectuel ou social"
supposé, mais sont tirés au sort sur
les listes électorales. Pourtant, non
seulement le niveau scolaire et cul-
turel des Français a évolué, mais le
fonctionnement des audiences d'as-
sises et des délibérés a été traversé
en profondeur par les mutations de
la société française qui ont secoué la
Justice depuis quelques décennies.
Plus immergés dans le siècle, les
juges voient leur légitimité reposer
moins sur leur "imperium" que sur
leur capacité à organiser le débat et
à mettre la technique juridique à la
portée des justiciables en en définis-
sant clairement les enjeux. De leur
côté, les jurés ne se contentent plus
des questions posées à l'audience
par le président et attendent de ce
dernier et de ses assesseurs qu'ils
leur donnent les moyens de prendre
pleinement leurs responsabilités
tant au niveau du prononcé de la
culpabilité que de celui de la peine.
Bien sûr ils ne sont pas tous aussi
aptes à prendre spontanément part
au débat à l'audience et même en
délibéré. Mais ils sont plusieurs, ils
parlent entre eux pendant les
pauses et s'adaptent vite  à l'exerci-
ce de leurs nouvelles responsabili-
tés. Surtout si on les y aide. A cet
égard, il reste des progrès à faire sur
ce qui pourrait être une "éthique de
démocratie judiciaire". Pour ma part
je persiste à adhérer à l'utopie du
Syndicat de la Magistrature des
années 70/80 que je résumerais
ainsi : "plus le fonctionnement de
l'institution judiciaire, à tous ses
niveaux, est démocratique, moins
elle produit de répression à l'égard
les plus démunis, et plus elle est
juste". Et la "démocratie" du délibé-
ré, c'est comme ailleurs. Cela
implique de tempérer les "leaders"
pour susciter les avis de ceux qui
n'ont pas la facilité de développer

une argumentation, et qui, je le véri-
fie régulièrement, peuvent avoir le
bon sens qui permet de décrypter
un comportement ou une situation.
Mais aussi de permettre aux jurés
d'accéder à toute l'information, y
compris la plus technique sur le
code pénal et de procédure pénale.
Au besoin, par exemple, en mettant
à la disposition de chacun d'entre
eux au début du délibéré une copie
de la liste des questions donnant lieu
à un vote sur la culpabilité de maniè-
re à ce qu'ils puissent solliciter des
explications sur le sens des termes
juridiques, et mieux appréhender,
sans craindre de "piège",  l'articula-
tion entre les questions successives. 

Ce qui est bouleversant dans "Douze
hommes en colère", ce n'est pas
seulement cette délibération des
jurés au cours de laquelle un seul
parvient, par l'argumentation, le
questionnement des certitudes
enfouies, à convaincre les autres de
l'innocence de l'accusé. C'est préci-
sément, dans cette Amérique des
années 50, la foi dans l'intelligence
et le débat pour la vérité.  Il est stu-
pide et finalement assez odieux d'af-
firmer que les jurés ne sont "pas
capables" de comprendre les
finesses du droit pénal, de la psy-
chiatrie ou de toute autre technique
en jeu dans certains crimes. Il y faut
simplement parfois un plus de
temps, de travail sur la prise de dis-
tance avec des situations qui font
souvent écho à des situations qu'ils
ont pu vivre ou connaître dans leur
environnement, et la stimulation
résultant de la confiance et de la res-
ponsabilité fait le reste. L'aptitude à
juger n'est pas un état. Elle résulte
d'un processus qu'il nous appartient
à tous de mettre en œuvre.

D'ailleurs les audiences ont changé,
les avocats le disent. Les jurés y sont
davantage participants, le langage y
est moins abscons, les parties s'y
expriment plus. Les délibérés aussi
ont changé. Ils durent beaucoup
plus longtemps. Au cours du débat
sur le quantum de la peine, les jurés
interrogent les magistrats sur la réa-
lité des conditions dans lesquelles
celle-ci sera effectuée à partir de

leur visite de l'établissement péni-
tentiaire aménagée en début de ses-
sion. Et aussi sur les mesures d'indi-
vidualisation susceptibles d'être pro-
noncées. Il est fini le temps, pas si
lointain, où certains premiers prési-
dents demandaient aux conseillers
qu'ils avaient envoyé présider dans
les départements de leur cour, de
venir leur rendre compte du nombre
d'années qu'ils avaient "obtenues"
des jurés. 

Pour autant, peut-on affirmer que
les décisions des cours d'assises
contribuent pour une part impor-
tante au surpeuplement des pri-
sons5 ? L'évolution des chiffres des
condamnations6 révèle indiscutable-
ment un double phénomène : une
baisse relative du nombre des
meurtres, accompagnée d'une haus-
se du quantum des peines, une
hausse sensible du nombre des viols
dont la répression se traduit par une
baisse très relative du montant des
peines. Il faut être très prudent sur
les conclusions à en tirer.

Toujours est-il qu'à la fin de chaque
session, quasiment tous les jurés,
quels que soient leur origine sociale
ou leur âge, disent que cette expé-
rience a changé leurs façons de voir
les choses au sujet de la délinquance
et de la sécurité par rapport aux
comptes-rendus de la presse, écrite
ou télévisé. Ils sont nombreux à dire
que le fait d'avoir suivi les débats,
d'avoir pu poser des questions, et
d'avoir confronté leurs points de
vue, les a amenés à réaliser à quel
point la compréhension des crimes
et les réponses à y apporter exigent
de se donner le temps et les moyens
de la mesure. 

Cela pourrait être un mot d'ordre
aux professionnels de la justice,
mais aussi au législateur : mieux
réprimer plutôt que plus réprimer.
Les condamnés qu'on interroge le
disent : pour la plupart d'entre eux,
c'est moins le principe, voire même
le quantum, de leur condamnation
qu'ils remettent fondamentalement
en cause, c'est la manière dont ils
ont été jugés. Combien de condam-
nés en correctionnelle qui répon-
dent, quand on leur demande pour-
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quoi ils ont fait appel que c'est parce
qu'ils n'ont pas pu s'exprimer en
première instance ? L'opinion ne
s'en rend pas compte, parce que la
presse consacre plus de place aux
crimes niés qu'à ceux qui sont
avoués, dans plus des quatre cin-
quième des dossiers, l'accusé ne
conteste pas les faits. Et là, c'est
souvent l'audience qui permet à l'ac-
cusé de mesurer effectivement la
gravité du dommage causé à la vic-
time et d'engager un processus per-
sonnel, intime, de remise en ques-
tion. A ce titre, la cour d'assises,
avec la légitimité que lui confère le
jury populaire, mais aussi avec les
moyens qui sont les siens (durée des
débats, expertises diverses et enquê-
te de personnalité, travail en amont
tout au long de l'instruction avec les
avocats) semble parfois être une
sorte de vestige privilégié de la justi-
ce pénale. En réalité elle devrait
constituer la référence à partir de
laquelle pourrait être repensées les
autres juridictions pénales. Pourquoi
ne pas y aménager un véritable
échevinage en faisant appel,
comme c'est le cas depuis quelques
années pour les médiateurs de la
République, à des personnes identi-
fiées comme ayant une connaissan-
ce réelle des situations et des publics
auxquels sont confrontés la plupart
des prévenu(e)s ? 

Mais l'époque n'est manifestement
pas à ce type de souci. Seule semble
compter la satisfaction supposée de
l'opinion – et des victimes – par une
répression accrue avec ses corol-
laires : inflation législative et infla-
tion carcérale. Sur cette dernière je
ne m'étendrais pas7. L'inflation légis-
lative, caractéristique de ces der-
nières années, est préoccupante
pour plusieurs raisons.  

1 Elle répond manifestement à une
incapacité du législateur à faire des
choix clairs sur les valeurs qu'il
entend protéger en priorité. En
effet, si les alternances politiques se
traduisaient par des choix de poli-
tiques pénales différenciées, les évo-
lutions du code pénal ne feraient
que correspondre aux choix des
citoyens au moment des élections

présidentielles et législatives. Or il
n'en est rien. Les deux sujets évo-
qués ci-dessus - celui de la délin-
quance sexuelle et celui des victimes
- le montrent bien : en eux-mêmes
ils ne sont ni "de gauche" ni "de
droite". Ils renvoient l'un et l'autre à
des problématiques sur lesquelles les
choix de valeurs n'ont pas été iden-
tifiés, et donc pas effectués : d'où la
succession des textes d'incrimina-
tion des comportements8, et plus
encore des dispositifs de
répression : suivi socio-judiciaire
avec injonctions de soins pendant
20 ans pour les crimes, fichiers suc-
cessifs, bracelet électronique mobile
pendant 20 ans une fois la peine
purgée etc. 

Les réponses apportées par leurs
promoteurs et le garde des sceaux
aux questions posées sur les textes
les plus récents sont éloquentes9 : le
bracelet électronique mobile est
tout à la fois "une mesure de sûreté"
qui constitue "une première étape
pour mettre hors d'état de nuire des
chasseurs d'enfants" un "outil de dis-
suasion qui ne peut empêcher com-
plètement l'infraction de se com-
mettre" que suffirait à justifier "une
seule récidive contre votre fils ou
votre fille". Le rapporteur concluant
qu'il lui importe peu que le Conseil
Constitutionnel censure le texte dès
lors que ce sera alors cette juridic-
tion qui assumera la responsabilité
politique de l'inaction par rapport
au problème posé.

Quelle conception de la loi est révé-
lée par un débat de ce niveau ?

2 – La justice a sa part à prendre
dans une politique de sécurité
publique10. A cette fin les parquets
définissent des politiques pénales
qui tiennent compte des caractéris-
tiques du ressort de leur juridiction.
Ensuite c'est au juge du siège de se
prononcer sur la culpabilité et, le
cas échéant la peine. Ce que la cour
d'assises démontre, c'est que la pro-
cédure, le rituel, et le débat contra-
dictoire confèrent à la sanction
pénale un sens sans lequel les effets
attendus en termes de sécurité ont
peu de chance de survenir. Or pour
répondre aux contraintes de gestion

du nombre des procédures, le choix
qui est fait est de dénaturer le pro-
cès pénal avec, par exemple, la pro-
cédure de Comparution avec
Reconnaissance Préalable de
Culpabilité. 

Ce que l'on feint d'ignorer, c'est qu'à
multiplier les réponses mécaniques
de type comparution immédiate ou
ordonnance pénale, ou en se
défiant des juges par des lois inter-
disant le recours à l'individualisation
de la réponse pénale, non seule-
ment on dé-crédibilise la Justice,
mais  au lieu de traiter la délinquan-
ce, on se résigne au phénomène en
l'inscrivant dans un système de flux
en boucle.  

Quelle conception du rôle de l'insti-
tution judiciaire révèle le vote de ces
textes ?

Est-il encore temps de tenter de
faire valoir les "valeurs" qui sont
constitutives de l'identité et de la
fonction de l'institution judiciaire ?
Pas seulement celles qui s'attachent,
selon la Constitution à son rôle vis-
à-vis de la protection des libertés
individuelles. On n'en est plus là. Le
temps est venu, je crois, de dire à la
fois que la Justice a son rôle à jouer
par rapport à la sécurité des
citoyens, mais aussi d'expliquer et
de convaincre qu'elle ne peut le
jouer que si elle fonctionne selon
des procédures, avec des garanties,
et des contre-pouvoirs. Il lui appar-
tient de prononcer des jugements,
des arrêts, des verdicts. De rendre
des décisions par rapport à des faits
dont elle démontre à la suite d'un
débat contradictoire et en audience
publique que le prévenu ou l'accusé
les a commis, et de prononcer une
peine JUSTE. Pas de mettre en
œuvre le principe de précaution à
l'égard des délinquants.  

Pour conclure, un vœu, modeste :
en 2000,  Elisabeth Guigou avait
exigé des parquets qu'ils rendent
compte chaque année de la poli-
tique pénale mise en œuvre sur leur
ressort. Ces rapports existent main-
tenant au niveau de chaque juridic-
tion, et remontent via les procureurs
généraux qui établissent le leur pour
chaque cour d'appel, jusqu'à la place
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Vendôme qui en transmet la synthè-
se au Parlement. 

Est-il concevable que dans le cadre
du débat public sur la délinquance et
les moyens de la juguler, ces rap-
ports soient consultés, puis consti-
tuent l'une des données à partir de
laquelle la mise en œuvre des lois
pénales serait évaluée par un grou-
pe mixte de parlementaires et de
magistrats ? 

Alain BLANC

1. Cf. annexes tableau 1.
2. "Histoire du Viol du XVIIIème siècle à nos jours"
Points. Seuil 1993.
3. Cf. entre autres les ouvrages de Tony Duvert et
René Scherer. 
4. Voir in fine le tableau des infractions à l'origine
de l'incarcération des détenus en Europe.
5. On sait, depuis les travaux sur la démographie
pénitentiaire de Pierre Tournier et Annie Kensey,
que globalement, la surpopulation pénale,  est
moins liée à une hausse de la durée des peines
prononcées qu'au fait que les condamnés bénéfi-
cient de moins en moins des mesures de libéra-
tion conditionnelle en fin de peine, ce qui
d'ailleurs rend leur réinsertion plus difficile. Voir
article sur la gestion carcérale.

6. Voir en annexe le tableau 1 sur les peines pro-
noncées en matière d'homicides volontaires et de
viols.
7. Voir l'article consacré à la gestion carcérale.
8. Voir le débat sur le délit d'occupation de hall
d'immeuble, institué par Nicolas Sarkozy malgré
les critiques des juristes à l'époque, et que
Dominique de Villepin se décide à réformer. Voir
aussi, sur la délinquance sexuelle "Justice" n° 181
Revue du syndicat de la Magistrature : "le sexe et
ses juges".
9. Débat à l'assemblée nationale sur la répression
de la récidive sur la proposition de loi Le Monde
daté du 18 décembre 2004. Propos cités de MM.
Alain Ferry, Georges Fenech et Pascal Clément.
10. Voir Didier Peyrat : "En manque de civilité" à
paraître, Ed. Textuel.
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Tableau 1 : Entre  1970 et 2002 les chiffres des condamnations pour homicide volontaires et viols, et durée
moyenne des peines prononcées.

Source : Annuaire Statistique de la Justice 2004

1970 1990 1998 1999 2000 2001 2002

Homicides volontaires 260 620 593 585 461 483 529
Nombre de condamnations

Durée moyenne des peines 11 ans 12 ans 13 ans 13 ans 13 ans 14 ans
prononcées (hors perpétuité) et 5 mois et 4 mois et 5 mois et 6 mois et 4 mois

Viols
Nombre de condamnations 270 729 1719 1845 1623 1656 1610

Durée moyenne des peines
prononcées (hors perpétuité) 8 ans 9 ans 9 ans 8 ans 8 ans 8 ans

et 1 mois et 6 mois et 1mois et 4 mois et 4 mois et 8 mois

Tableau 2 : Distribution en Europe des détenus condamnés selon l’infraction principale au 1er septembre 2001
(en %)

Source : Conseil de l’Europe, SPACE 2001.52

Coups et Vols avec Vols Trafic de
Homicides blessures Viol avec violences simples stupéfiants Autres

volontaires

Belgique 13,7 16,0 9,8 30,4 3,3 7,2 19,6

Danemark 7,5 17,9 1,7 15,3 19,0 18,5 20,0

France 9,7 12,5 23,2 12,2 11,7 11,7 18,9

Hongrie 12,2 7,0 4,9 20,4 32,0 1,5 12,4

Italie 16,5 0,4 2,1 14,7 4,5 37,0 24,7

Pays-Bas 14,2 8,9 4,4 6,8 31,9 22,0 11,9

Portugal 11,4 2,2 3,2 13,7 20,8 42,9 5,8

Espagne 4,7 2,4 4,6 46,2 5,8 30,6 5,7

Suède 6,2 11,7 2,5 9,7 13,6 21,9 34,5

Ukraine 12,4 10,9 3,1 7,8 43,2 4,6 18,0

Angleterre 9,4 10,2 5,0 12,3 24,5 17,1 21,4

Annexes : 
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Sens de la peine, sécurité
et courage politique

Jean-Pierre DUBOIS

LA société française est tra-
vaillée par de fortes
contradictions sur la ques-
tion des sanctions pénales
et notamment de la pri-

son. D’un côté, les affaires récur-
rentes et fortement médiatisées de
violences urbaines, le rajeunisse-
ment de la population délinquante,
la part que prennent les thèmes
“sécuritaires” dans les discours poli-
tiques et dans le débat public ont
poussé l’opinion à demander plus
de rigueur, voire de sévérité, à la jus-
tice et aux forces de l’ordre, alors
même que contrairement à une
croyance répandue les sanctions
pénales, à faits comparables, sont
aujourd’hui nettement plus lourdes
qu’il y a quelques années. De
l’autre, le débat sur les conditions de
vie dans les prisons, lancé en 1999
par le livre du Docteur Véronique
Vasseur, a permis sinon d’en finir
totalement avec le mythe des “pri-
sons quatre étoiles”, du moins de
faire comprendre à l’époque jus-
qu’au-delà des oppositions parti-
sanes traditionnelles à quel point

l’état de l’institution carcérale n’était
pas acceptable dans une société
démocratique et, plus profondé-
ment, à quel point les peines de pri-
son pouvaient du point de vue
même de l’efficacité en termes
d’ordre public se révéler fortement
contre-productives.

L’opinion publique est à la fois
inquiète face à des évolutions socio-
logiques qui menacent la cohésion
non plus seulement sociale et terri-
toriale mais aussi inter-génération-
nelle, et partagée entre des attentes
contradictoires, notamment du fait
de l’amplification de faits réels par
l’effet de loupe dû au sentiment
d’insécurité. Ce décalage entre la
perception de données essentielles
et la réalité des faits rend plus que
jamais nécessaire une interrogation
dépassionnée sur la signification de
la sanction pénale et sur les condi-
tions de son efficacité (réelle) et de
son acceptabilité (symbolique).

Si l’on fait abstraction des contro-
verses récurrentes sur les chiffres,
on constate dans la période récente
une diminution relative du nombre

des délits et une stabilité du nombre
des crimes ; ces données globales
recouvrent cependant une situation
contrastée : augmentation des vols
à main armée, des viols, mais dimi-
nution des crimes de sang, etc.
Encore faut-il tenir compte de ce
que le recul du non-dit et la volonté
de poursuivre plus systématique-
ment certaines infractions (notam-
ment certains crimes sexuels) défor-
ment une partie de l’image statis-
tique de la réalité sociale.

Face à cette situation, les statis-
tiques fournies par la Direction de
l’administration pénitentiaire indi-
quent une augmentation de la durée
de détention : entre 1981 et 2001,
alors que l’effectif total de la popu-
lation pénitentiaire a crû d’environ
50%, le nombre de détenus pur-
geant des peines égales ou supé-
rieures à cinq ans a plus que doublé
jusqu’à représenter la moitié de
cette population. Et cependant le
recours aux sanctions pénales en
milieu ouvert a, parallèlement, aug-
menté de 80% entre 1989 et 2000.
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Ces données sont en évidente dis-
cordance avec la perception qu’a
l’opinion dominante de l’évolution
de la justice pénale, discordance due
en grande partie à une confusion
entre les différents aspects de la
répression. Un amalgame s’opère
entre la relation médiatique des
crimes les plus graves et un senti-
ment d’insécurité due en réalité
essentiellement à la délinquance
“quotidienne”. Il en résulte une
demande de “pénalisation” accrue
de la vie sociale face à laquelle tout
alourdissement de la répression
semble constamment insuffisant
voire inopérant : la politique pénale,
qui s’est faite plus sévère pour les
affaires dont les tribunaux ont été
saisis et en même temps plus
moderne à travers le développe-
ment des sanctions alternatives à la
détention, ne paraît pas rencontrer
pour autant l’adhésion du corps
social.

Dans ce contexte, comment penser
aujourd’hui les cibles, les fins et les
moyens d’une politique pénale
aujourd’hui ?

QUI PUNIR ?

UN intense effort de réflexion
tendant à mieux cerner la
responsabilité pénale a été

mené de longue date, concernant
notamment l’âge de cette responsa-
bilité et la capacité de l’assumer. Les
spécialistes s’accordent à recon-
naître les progrès accomplis dans le
domaine psychiatrique et sur le plan
du régime des mineurs délinquants à
partir de 1945. Mais l’électoralisme
et le populisme semblent aujour-
d’hui rendre leur voix difficilement
audible.

Une logique de durcissement de la
politique pénale à l’égard des
mineurs, qui a conduit à proposer
un abaissement important de l’âge
minimal requis pour subir la répres-
sion et, d’ores et déjà, à remettre en
question la priorité donnée par le
droit français depuis 1945 à la pré-
vention et à l’éducation sur la puni-
tion stricto sensu. Or, appliquer la
répression pénale à des enfants de

plus en plus jeunes, c’est accepter
une détérioration des rapports inter-
générationnels et de la cohésion
sociale contre lesquelles la société
ne saurait plus lutter intelligemment
ni efficacement : le choix des
“cibles” pénales constitue un indica-
teur fiable de l’état du tissu social.

Lorsque de même les services médi-
co-psychologiques intervenant en
milieu pénitentiaire indiquent que
30% des personnes détenues dans
les prisons françaises sont atteints
de troubles psychologiques graves, il
est évident que le recours aux
peines privatives de liberté traduit
trop souvent l’incapacité à prendre
efficacement en charge des
désordres qui ne devraient pas rele-
ver d’un traitement pénal : quelle
compréhension de la peine, quelle
assomption de responsabilité péna-
le peut-on raisonnablement attendre
de ces détenus ? Cette dérive,
catastrophique pour les personnes
incarcérées et préoccupante pour
les personnels pénitentiaires, n’est
ni acceptable ni d’ailleurs efficace
pour la protection de l’ordre public.

Plus généralement, la question se
pose aujourd’hui de savoir jusqu’où
se poursuivra le mouvement de
“pénalisation” qui frappe quasiment
tous les secteurs de la vie sociale : à
partir de quel seuil (de gravité) et sur
quels critères “passe-t-on au
pénal” ? Pourquoi des troubles qui
appelaient naguère d’autres réac-
tions (procès civil ou administratif,
débat politique, etc.) déclenchent-ils
de plus en plus souvent la saisine du
juge répressif ?

La réponse classique selon laquelle
c’est le trouble à l’ordre public qui
suffit à justifier la répression pénale
ne saurait satisfaire, car elle ne fait
que repousser l’interrogation en
aval : où passent les frontières, et
pourquoi se déplacent-elles toujours
dans le même sens, entre l’ “ordre
public pénal” et ce que l’on pourrait
appeler l’ “ordre public civil”,
l’ordre public social, voire l’ “ordre
public politique” (que sanctionnent
les responsabilités du Gouverne-
ment devant l’Assemblée nationale
et des élus nationaux et locaux

devant le suffrage universel) et
l’ ”ordre public administratif” (dont
les violations appellent annulation
des actes entachés d’excès de pou-
voir et mise en jeu de la responsabi-
lité de la puissance publique) ?
Toute faute tendrait-elle à devenir
pénale, et pourquoi ?

Il suffit de poser ces questions pour
comprendre que la question “qui
punir ?” renvoie nécessairement à
deux autres interrogations.

“Pour qui punir ?” d’abord : qui
cherche-t-on à satisfaire à travers
l’intervention du juge répressif ?
S’agit-il par exemple seulement de
“la société” s’exprimant par la voie
du législateur pénal... ou également,
et de plus en plus, de victimes qui
instrumentalisent le procès pénal
pour obtenir la dimension symbo-
lique de la réparation qu’elles jugent
ne pouvoir atteindre que de cette
manière ? Parce qu’à son tour cette
question renvoie à celle du “pour-
quoi punir ?”, on reviendra sur la
prise en compte de l’importance
croissante des victimes dans le pro-
cès pénal. Mais il est clair qu’une
société qui ne parvient plus à maî-
triser collectivement, politiquement
au sens le plus noble du terme, la
détermination des cibles de la
répression pénale, souffre d’une
sorte de privatisation d’un élément
essentiel du contrat social.

On en vient ainsi à se demander
“qui décide qui punir”. De ce point
de vue, la multiplication des consti-
tutions de partie civile et des cita-
tions directes, qui traduit l’intense
activité contentieuse non seulement
des victimes mais aussi d’associa-
tions de défense nombreuses et
diverses, relativise considérablement
la portée pratique du principe d’op-
portunité des poursuites et élargit
dès lors tout aussi considérablement
le cercle des justiciables de la répres-
sion pénale.

Il en résulte un brouillage de la poli-
tique pénale et une inadéquation de
la réponse publique à des désordres
bien réels. Sauf à ce que la démo-
cratie ne soit plus l’affaire de
citoyens mais seulement de “sujets
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sensibles”, la souffrance ne saurait
suffire à faire loi : c’est au législa-
teur qu’il appartient de réagir pour
clarifier et limiter les raisons du
déclenchement de la machine
répressive, ne serait-ce que pour
éviter qu’un usage excessif n’en
émousse l’efficacité.

POURQUOI PUNIR ?

DANS une société démocra-
tique, la réflexion doit
prendre pour point de

départ la thématique de la loi
expression de la volonté générale,
définissant le “contrat social” dont
le respect s’impose à tous. C’est
cette logique qui a animé de longue
date la réflexion sur le sens de la
peine et qui a notamment trouvé
une expression récente dans la
refonte du code pénal.

Mais l’évolution déjà relevée qui fait
une place croissante aux rapports
inter-individuels, à la “société civi-
le”, et notamment en l’espèce au
face à face entre l’auteur et la victi-
me d’une infraction, force à consi-
dérer, dans un ordre logique inver-
se, d’abord la relation entre les per-
sonnes directement concernées par
l’infraction pénale, puis le rôle de la
loi pénale porteuse de “médiation”
étatique, la dimension temporelle de
la politique pénale et enfin les objec-
tifs divers et parfois contradictoires
de toute politique pénale dans une
démocratie attachée à l’Etat de
droit.

En effet, la prise en compte crois-
sante des victimes dans le traite-
ment des infractions a fait appa-
raître l’importance de l’une des
fonctions du procès pénal, qui
consiste en quelque sorte à donner
à chaque partie sa juste place, c’est-
à-dire d’abord à rompre le lien avec
l’auteur imposé à la victime par la
commission même de l’infraction et
à lui restituer ainsi son intégrité, dès
lors que la société la reconnaît pré-
cisément comme victime et en tire
les conséquences à la fois maté-
rielles et symboliques.

Symétriquement et dans un même
mouvement, le procès pénal consti-
tue l’auteur de l’infraction comme
délinquant et, ce faisant, rend
“hommage” à sa capacité d’être rai-
sonnable auquel la société s’adresse
en mettant en jeu sa responsabilité
pénale : lui est ainsi restituée une
capacité civique, que la commission
de l’infraction niait d’une certaine
manière et qu’il peut retrouver en
assumant cette responsabilité. Cette
prise de conscience de la nature de
son acte et de ses conséquences
constitue le préalable nécessaire au
retour vers la loi commune. C’est
bien pourquoi l’application de la
répression pénale à des personnes
que leur âge ou leur état médico-
psychologique ne rend pas acces-
sible à l’assomption de leur respon-
sabilité est non seulement inique
mais dépourvue de toute efficacité :
ce qui allait sans dire naguère doit
aujourd’hui être souligné avec force
compte tenu de la démagogie
ambiante.

Mais au-delà, la justice répressive a
pour fonction première, historique-
ment et logiquement, de “normer”
l’anormal, de répondre à la néga-
tion de l’ordre par la négation du
désordre, d’opérer par rapport à la
dimension inter-personnelle le recul
qu’introduit la médiation étatique :
la parole de la Loi, ainsi mise en
acte, rompt le tête-à-tête entre
auteur et victime en exprimant
valeurs et tabous d’une société.
Mais précisément cette fonction
régulatrice que garantit le principe
de légalité des peines est altérée par
la crise des médiations étatiques : la
montée de la “victimisation” produit
bien une sorte de privatisation (dans
l’ordre du symbolique) de l’espace
pénal. Or les intérêts de la société et
de la victime sont loin de coïncider
nécessairement, d’où des incerti-
tudes et des contradictions crois-
santes sur la fonction du procès
pénal. Ces incertitudes et ces
contradictions sont d’autant plus
fortes que l’on demande au droit de
se substituer au politique pour assu-
mer une part de plus en plus large
de la régulation sociale : parce
qu’elle repose sur l’illusion de règles

neutres et objectives, la juridicisa-
tion des rapports sociaux ne peut
que laisser le besoin de “justice”
insatisfait.

On mesure aisément les risques
d’une dérive vers le tout-juridique et,
au sein du champ juridique, vers le
tout-pénal : confondre le droit
pénal, dans lequel le délinquant est
face à la loi, avec le droit privé, dans
lequel le fautif est face à la victime
d’un préjudice, ce n’est pas seule-
ment brouiller la cohérence du sys-
tème juridique mais aussi affaiblir le
lien social et l’ordre public que l’on
prétend mieux servir.

Une clarification s’impose d’autant
plus que s’amplifie un mouvement
qui tend à une certaine internatio-
nalisation du droit pénal. Ce mou-
vement a déjà produit des effets
importants sur le quotidien de la jus-
tice, notamment à travers la juris-
prudence de la Cour européenne
des droits de l’Homme. L’institution
de juridictions pénales internatio-
nales, de son côté, fait naître de
nouveaux concepts concernant les
crimes les plus graves (génocide et
autres crimes contre l’humanité,
crimes de guerre) qui justifient la
compétence de ces juridictions et
suscitent des débats sur les prescrip-
tions, le temps de l’oubli, le rapport
du citoyen avec le système répressif.
La constitution d’un espace judiciai-
re européen constituera très proba-
blement le creuset d’un ordre juri-
dique répressif en grande partie
commun aux Etats membres de
l’Union, dont le contenu influera de
manière décisive sur la nature
même des sociétés concernées.

Or la norme pénale doit, pour
échapper à la dérive d’un juridisme
“victimiste”, rouvrir la perspective
temporelle de la réparation, et
d’abord de cette réparation symbo-
lique que recherchent tant de vic-
times. Le scandale de l’infraction
fige une situation insupportable que
seule l’audience pénale permet de
dénouer. Le processus répressif
suppose pour ce faire que se succè-
dent deux temps : celui de la sépa-
ration (non seulement, comme on
l’a dit, de l’auteur et de la victime
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jusque-là liés par la commission de
l’acte délictueux, mais aussi du
délinquant par rapport au corps
social à travers la condamnation
même), puis celui de la réinsertion,
de la réintégration du condamné
par la prise de conscience de son
acte qui lui permet d’assumer sa res-
ponsabilité pénale, par l’effectua-
tion de la peine qui n’a d’intérêt
social que si elle le ramène dans le
champ du “normal” et assure le
dépassement de la situation initiale
de mise à l’écart.

On voit bien que l’opinion admet de
moins en moins que le “souverain”
fasse l’économie de ce processus,
par exemple en édictant une amnis-
tie, non seulement en raison de la
crise de la médiation étatique mais
aussi et peut-être surtout parce que
le scandale de l’infraction n’est pas
purgé alors que l’ordre (symbolique)
ne peut revenir sans que le désordre
ait été (symboliquement) dit, sanc-
tionné en tous les sens de ce mot.
Pour la même raison, la demande
d’imprescriptibilité augmente, car
même l’écoulement d’un laps de
temps important ne suffit pas ou
plus à faire admettre l’impasse sur la
condamnation purificatrice du scan-
dale. Inversement, l’exigence de cet
écoulement est de plus en plus diffi-
cile à supporter pour une popula-
tion pénitentiaire de moins en
moins à même d’en intérioriser la
nécessité.

En d’autres termes, il y a un temps
pour la condamnation et un temps
pour l’exécution de la peine, et l’on
ne peut impunément ni faire l’éco-
nomie de l’un de ces deux temps, ni
soumettre le second aux seules
considérations qui affectent le pre-
mier, notamment en refusant de
reconsidérer le traitement pénal du
condamné au vu de l’évolution de sa
personnalité et de son comporte-
ment au long de l’exécution de la
peine.

Il est clair que des sociétés dominées
par la rapidité des communications,
par l’instantanéité de l’information
et par le primat de l’émotif qui en
découle éprouvent une difficulté
croissante à prendre conscience de

la dimension temporelle et à tirer les
conséquences de l’écoulement du
temps. La responsabilité “pédago-
gique” des médias de masse, qui en
pratique ont plus encore que le
législateur le pouvoir de dire le juste
et l’injuste, est ici aussi essentielle
que mal assumée, notamment dans
des situations de libération de
condamnés pour des crimes graves
après exécution d’une longue peine
privative de liberté.

Ainsi, la justice pénale a pour mis-
sions de rétablir à la fois l’ordre
public ce qui suppose que les
demandes de l’opinion ne restent
pas sans réponse mais en même
temps que soit pensé un long terme
dépassant les pulsions de cette opi-
nion, l’intégrité de la victime (et ce
plus encore symboliquement que
matériellement) et la capacité
“sociale” et “civique” du délin-
quant... ce qui ouvre un autre
champ d’incertitudes, sur l’efficacité
thérapeutique (peut-on traiter la
délinquance comme un “mal”, ce
“mal” se “soigne”-t-il, et comment ?
etc.) et sur la reconstruction éducati-
ve qui doit résulter en principe de
l’effectuation de la peine. Le désar-
roi des spécialistes eux-mêmes
quant au choix de stratégies et de
méthodes efficaces sur ces deux
plans laisse les praticiens (magis-
trats, acteurs du système péniten-
tiaire, intervenants psychiatriques,
etc.) dans un évident embarras, que
l’ampleur déjà signalée des troubles
psychiatriques affectant la popula-
tion pénitentiaire ne contribue pas
peu à expliquer.

Cet embarras est accru par l’évolu-
tion du paysage sociologique que
caractérisent contradictoirement
d’un côté l’existence de “non-
peines” (soit par application du régi-
me de dispense de peines, soit, et
c’est là un facteur d’exaspération
que l’on ne saurait sous-estimer, par
impossibilité de poursuivre nombre
d’actes de petite délinquance), de
l’autre l’alourdissement des peines
effectivement prononcées (qui
mesure la poussée de la “victimisa-
tion” sur les choix des juridictions
répressives) et la forte différencia-

tion des réactions selon les infrac-
tions (la demande de l’opinion
visant tout particulièrement des faits
jugés insupportables). Dans ces
conditions, le décalage grandit entre
les orientations normatives, la réali-
té judiciaire et ce que l’opinion en
perçoit.

Comment dès lors, alors que la hié-
rarchisation des quatre objectifs qui
viennent d’être évoqués a profondé-
ment changé et que les contradic-
tions entre ces objectifs s’avivent,
établir clairement une hiérarchie de
buts de la politique pénale accep-
table pour le corps social ?
Comment d’abord, modestement,
rendre plus lisible le “contexte” de
cette politique, c’est-à-dire ces déca-
lages entre loi et pratique pénales
qui tiennent pour une large part à la
gestion du principe d’opportunité
des poursuites, au degré de
“bureaucratisation” de l’activité judi-
ciaire, à l’inflation procédurière,
etc. ? La clarification des valeurs
fondant aujourd’hui le contrat social
constitue un préalable nécessaire à
toute interrogation sur les voies et
moyens de la sanction pénale.

COMMENT PUNIR ?

TOUT invite ici à la prudence
et à la modestie, et aussi au
maintien de principes fonda-

teurs... ou plutôt à un effort pour
mieux respecter ces principes.

Si la justice habite, selon le mot de
Paul Ricœur, le monde des équiva-
lences imparfaites, on comprend
aisément son insistance sur le
thème d’une “pragmatique de la
peine” : les grands systèmes théo-
riques étant en échec, on n’échappe
pas à l’utilisation d’un clavier de
sanctions, à la nécessaire expéri-
mentation, à la patience devant
l’impossibilité d’obtenir rapidement
des résultats significatifs, etc. Ce
“profil bas” s’impose d’autant plus
que l’évolution accélérée des
connaissances scientifiques (biolo-
gie, neurologie, etc.) remet en cause
les catégories classiques de la res-
ponsabilité pénale. Mais il heurte
inévitablement les demandes de
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l’opinion qui attend des réactions
simples et fortes et des résultats
immédiats.

On ne saurait d’autant moins transi-
ger avec le respect des règles consti-
tutionnelles de nécessité et de pro-
portionnalité des peines (l’article 8
de la Déclaration des droits de
l’Homme et du citoyen du 26 août
1789 commande à la loi de n’ “éta-
blir que des peines strictement et
évidemment nécessaires”) qui
contribuent fortement à distinguer
justice et vengeance. De ce point de
vue, l’idée, qui fascine malheureuse-
ment tel politicien mal revenu des
Etats-Unis, de faire croître les
peines en proportion “géomé-
trique” du taux de récidive, est révé-
latrice des pertes de sang-froid qui
affectent non seulement certains
secteurs des opinions publiques
mais aussi à l’occasion un “prési-
dentiable” en mal de report de voix
plus ou moins avouables.

Il faut pourtant maîtriser la tentation
de répondre, fût-ce sous une forme
moins explicitement brutale, à cette
demande de sévérité toujours crois-
sante : la “délinquance zéro” relève
du fantasme, et la “tolérance zéro”
du totalitarisme juridique. Il faut au
contraire différencier les réponses
pénales, notamment en évitant de
confondre incivilité, délinquance et
criminalité : l’usage de plus en plus
répandu des termes “criminel”, “cri-
minalité”, pour qualifier des évolu-
tions qui relèvent presque totale-
ment de la compétence des tribu-
naux correctionnels crée un
brouillage aussi significatif que pré-
occupant. Quelle que soit l’exaspé-
ration compréhensible engendrée
par la petite délinquance “ordinai-
re”, elle ne saurait légitimer de telles
confusions, non seulement parce
que la loi pénale n’est pas une
simple chambre d’écho des troubles
de l’opinion mais aussi parce que la
réponse réside à l’évidence non
dans une poursuite illimitée de l’ag-
gravation des peines mais dans une
amélioration de l’effectivité des
poursuites.

On ne saurait par ailleurs être assez
attentif aux inégalités considérables

entre condamnés qui naissent des
conditions dans lesquelles la peine
est réellement subie : les effets de
l’incarcération préventive, les
conséquences sociales de la déten-
tion et ses incidences sur les familles
et sur la vie privée, l’insuffisance des
recherches et des mesures de dia-
gnostic et de traitement des mala-
dies mentales, l’incompréhension
trop fréquente de situations particu-
lièrement difficiles liées à la nature
des infractions commises, à l’âge, à
la qualité d’étranger, etc. constituent
autant de facteurs aggravants de la
sanction pénale et d’inégalités
cachées, qui expliquent que malgré
les efforts réels accomplis par l’ad-
ministration pénitentiaire la situa-
tion réelle soit loin de s’être amélio-
rée pour une grande partie de la
population pénale.

Il est dès lors plus nécessaire que
jamais de garantir aussi la person-
nalité et l’évolutivité des peines. La
dialectique de la séparation et de la
réunion (s’agissant de la situation du
délinquant par rapport au corps
social) suppose que la sanction
pénale ne soit jamais définie initiale-
ment ne varietur, mais soit au
contraire susceptible de redéfinition
permanente en fonction de l’évolu-
tion des condamnés. Il s’agit là non
seulement de veiller à la fonction
(ré)éducative qui doit dominer l’exé-
cution des peines mais aussi,
notamment vis-à-vis des jeunes
délinquants, de prévenir dans toute
la mesure du possible la stigmatisa-
tion qui peut très rapidement enfer-
mer dans un statut de délinquant à
vie (le “casier” peut être en lui-
même un instrument d’enferme-
ment terriblement efficace dans un
sens contre-productif).

Aucune peine n’est aujourd’hui défi-
nitive en droit français : tout détenu
sortira un jour de prison. Cette évi-
dence que l’opinion majoritaire
refuse de prendre en compte sup-
pose une gestion de cette perspecti-
ve de sortie inéluctable dès le début
de l’exécution de la peine. Et cette
gestion ne peut être qu’individuali-
sée : il n’y a pas plus de “macro-
économie des peines” que d’arrêts

de règlement. De ce point de vue,
l’existence de véritables “tarifs” bien
connus d’une grande partie de la
population pénale est un signe de
dysfonctionnement de la politique
répressive.

On touche là à une question essen-
tielle : le “formatage” et surtout la
fixité de la peine, le recours aux
périodes de sûreté et aux peines
incompressibles, compromettent
gravement l’atteinte des objectifs
qu’est censée poursuivre l’institution
pénitentiaire. La question du temps
est en ce sens décisive sur les plans
de la maîtrise des dérives de l’opi-
nion et de la recherche d’un com-
promis entre demande symbolique
et efficacité réelle de la répression
pénale.

C’est en effet sur ce terrain de
l’amélioration de l’efficacité de la
sanction qu’il ne faut pas craindre
de se placer pour dénoncer l’aveu-
glement des logiques “sécuritaires” :
la mise en scène d’un affrontement
entre soi-disant “réalistes” et pré-
tendus “laxistes” insulte l’honnêteté
intellectuelle. Chacun sait à quel
point la prison prolonge et renforce
aujourd’hui la logique de délinquan-
ce (mélange entre délinquants
“novices” et “endurcis”, sinon entre
prévenus et condamnés ; promis-
cuité encourageant les comporte-
ments mimétiques ; population
pénitentiaire régie de facto par des
codes qui empruntent encore sou-
vent plus à ceux du milieu qu’à ceux
du monde “extérieur/normal”, au
point de transformer le rôle théori-
quement éducatif de la sanction en
son contraire). Or, s’il est évident, et
parfois un peu mieux perçu par
l’opinion, que la prison n’est pas un
hôtel certes muni de verrous mais
soumis aux mêmes règles que le
reste de la société, on ne saurait
admettre, sauf à se résigner à une
politique (pénale) de Gribouille, que
la période de privation de liberté
prolonge dans la grande majorité
des cas la soumission à des règles
anti-sociales.

En réalité, c’est le “dehors” qui
façonne le “dedans” : le monde car-
céral reflète, voire amplifie, bien des
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traits de la société actuelle. La télé-
vision y est plus facile à suivre que
les études à reprendre, les compéti-
tions y sont souvent exacerbées, les
hiérarchies incontournables, au
point que bien des détenus subissent
véritablement deux peines en une
seule, l’assujettissement à un univers
injuste et violent s’ajoutant à la pri-
vation de liberté.

Des efforts non négligeables avaient
été cependant entrepris il y a
quelques années pour instiller du
droit, voire de l’Etat de droit, à l’in-
térieur des enceintes pénitentiaires.
Mais on est encore à des lieues d’un
modèle de gestion pénitentiaire
dans lequel les personnes détenues
seraient présumées conserver leurs
“droits de l’Homme et du citoyen”
dans toute la mesure compatible
avec l’exécution de la sanction
pénale et avec la sécurité des éta-
blissements. Tel est pourtant le seul
principe logique dès lors que toute
exécution d’une peine privative de
liberté est en réalité non une reléga-
tion, qui débarrasserait définitive-
ment la société d’éléments inadap-
tés à la vie “normale”, mais au
contraire une marche plus ou moins
longue vers la sortie de prison.

En d’autres termes, la phase de
séparation (du délinquant d’avec le
reste du corps social) doit culminer
au jour de la condamnation ; dès le
lendemain, c’est le retour vers la vie
commune qui doit s’amorcer. C’est
dans cette perspective que devrait
être aménagé l’ensemble du régime
d’exécution des peines : préférence
pour les peines alternatives à l’en-
fermement, pour les régimes de
semi-liberté et autres aménage-
ments assouplissants, etc. C’est

également ainsi que devrait se com-
prendre le régime de la dispense de
peine : la “non-peine”, elle aussi, a
un sens. Plus généralement, la réin-
sertion aussi rapide que possible
dans des liens d’échanges sociaux,
la possibilité de ne pas être vu seu-
lement comme délinquant, sont des
conditions nécessaires à tout pro-
cessus éducatif de réinsertion/réha-
bilitation/reconstruction de la per-
sonne. A cet égard, une attention
encore plus forte devrait être portée
au temps de la “post-peine”, de
l’ “après prison”, c’est-à-dire aux
conditions (financières, sociales, cul-
turelles) auxquelles la réinsertion
peut ne pas être qu’un vœu pieux.

Ce réaménagement nécessaire ne
concerne pas seulement la refonte
des règles de fond : les moyens bien
sûr, sans lesquels toute réforme
reste cosmétique, mais aussi les ins-
tances et les procédures comptent
davantage encore. L’instauration
d’un contrôle externe sur le fonc-
tionnement de l’institution péniten-
tiaire ne saurait être interprétée
comme une marque de défiance
systématique envers ses personnels
mais devrait marquer une rupture
salutaire avec nombre de situations
contraires aux principes même de
notre politique pénale. L’effectivité
des recours constituerait ici l’un des
signes les plus clairs de ce que la
peine ne saurait retirer à celui qui l’a
subit l’exercice de ses droits fonda-
mentaux dès lors que cet exercice
ne contrevient pas à l’exécution
même de la sanction pénale.

Utopie, modèle hors d’atteinte,
position de rêveurs “droitsdel’hom-
mistes” qui ignorent les soucis d’un
“petit peuple” en proie à l’insécuri-

té parce qu’ils seraient des intellec-
tuels privilégiés ? Comme dans les
années 1930, ce discours populiste
et démagogique recycle des thèses
d’extrême droite (le terme même de
“droitdel’hommiste”, avant d’être
réutilisé par tel ministre aux dents
longues, a été forgé par le Front
national) au profit d’un électoralis-
me à courte vue. Jamais le droit
pénal, la justice pénale, la répres-
sion pénale ne peuvent à eux seuls
apporter la sécurité (“civile”) à une
société travaillée par tant d’insécuri-
té (sociale). Jamais la sanction,
quelque nécessaire qu’elle puisse
être comme ultime recours mais
aussi comme constat d’échec, ne
peut se substituer efficacement à
l’éducation et à la prévention. La
dérive “sécuritaire” s’entretient elle-
même en s’alimentant aux frustra-
tions que l’échec du tout répressif
ne peut qu’engendrer, et ce cercle
vicieux est porteur d’un accroisse-
ment incessant de la violence socia-
le et individuelle.

L’honneur des politiques devrait
consister, en cette matière comme
en bien d’autres, à ne pas céder à la
tentation du mensonge électorale-
ment payant. A terme, ce courage
pourrait être porteur d’avenir :
aujourd’hui la majorité des Français
sont hostiles au rétablissement de la
peine de mort – le courage a payé
et souhaitent l’octroi du droit de

vote aux résidents étrangers – le
courage pourrait payer.

Ce dont la politique pénale a le plus
besoin aujourd’hui, c’est de plus de
hauteur de vues et de sens de l’inté-
rêt public.

Jean-Pierre DUBOIS
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Les cachots de la démocratie
aux oubliettes

Gabriel MOUESCA

LA prison se porte bien !
Elle se développe même.
Dix-sept mille nouvelles
places construites entre
1982 et aujourd’hui, treize

mille autres engagées par l’actuel
garde des Sceaux d’ici 2007. Avec
30 000 places supplémentaires, le
“parc pénitentiaire français” aura
plus que doublé en vingt-cinq ans.
Entraînant avec lui, la multiplication
par deux de la population derrière
les barreaux. 32 000 personnes
détenues en 1982 pour 64 000 en
2004. Des évolutions qui ont été
contemporaines de l’adoption d’un
nouveau code pénal en 1994 dont
l’historienne Michelle Perrot a pu
dire qu’il était “prisonnier de la pri-
son” et de commissions d’enquête
parlementaires en 2000 qui, au sor-
tir d’une inédite tournée d’inspec-
tion générale des prisons françaises,
ont conclu à “une humiliation pour
la République”.

La mission que la loi assigne à la
prison est double :  une fonction de
garde et de sécurité, et une fonction
de préparation à la sortie et de réin-
sertion. Mais on considère souvent
que l’objectif est rempli si elle satis-
fait la mission de sécurité, la réin-

sertion venant en second, pour ainsi
dire en “bonus”. Mais que veut dire
remplir une mission de sécurité ?
S’il s’agit d’éviter les évasions, l’ad-
ministration pénitentiaire s’en
donne les moyens et semble y par-
venir. Mais il en va tout autrement si
on prend en considération la sécuri-
té de tous ceux qui, pour une raison
ou pour une autre, vivent derrière
les murs : les 80 000 personnes
détenues qui y passent chaque
année, mais aussi les 25 000
membres du personnel de l’adminis-
tration pénitentiaire, surveillants ou
travailleurs sociaux ou encore les
30 000 intervenants qui entrent
quotidiennement dans les prisons
françaises, qu’ils soient visiteurs,
aumôniers, enseignants ou méde-
cins… Outre qu’elle n’a pas le
caractère dissuasif qu’on lui prête
généralement, la prison ne consti-
tue que très exceptionnellement un
coup d’arrêt aux comportements
délinquants. Des violences quoti-
diennes (harcèlement, racket, tra-
fics) aux atteintes aux personnes les
plus graves, contre les autres
(comme le drame survenu à la pri-
son de Saint-Maur en juillet dernier
le montre) ou contre soi-même (la

prison reste éminemment suicidogè-
ne), la prison est le théâtre de toutes
ces insécurités, qui, quand elles sur-
viennent dehors, défraient la chro-
nique.

Cette insécurité derrière les murs
n’est pourtant en rien la condition
de la sécurité au dehors.  C’est
même à ce titre que l’échec de la
prison est le plus cuisant. Promettre
la sécurité à la population, ce n’est
pas lui assurer que, pendant
quelques mois ou quelques années,
ceux qui ont commis un délit ou un
crime seront mis à part, c’est garan-
tir que tout sera fait pour qu’ils
soient mis en situation de ne pas
récidiver. C’est-à-dire de se réinsé-
rer. Or, entrer en prison c’est faire
connaissance avec l’école du crime,
c’est être plongé dans un univers qui
échappe au droit commun, c’est
être considéré comme un citoyen de
seconde zone, pour qui les droits
fondamentaux et les libertés indivi-
duelles cessent d’être reconnus et
garantis. Sortir de prison, c’est se
retrouver plus seul, plus pauvre et
sans perspective, en traînant un
casier judiciaire. Tout cela a déjà été
dit, notamment dans les rapports
des deux commissions d’enquête
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parlementaires en juillet 2000. Et
tout le monde s’accorde à dire
qu’aujourd’hui la politique du tout
répressif, la multiplication des
courtes peines, la surpopulation car-
cérale, sont de puissants produc-
teurs de récidive et de violence.
C’est d’ailleurs exactement ce que
constate Jean-Luc Warsmann lors-
qu’il explique dans son rapport :
“On peut craindre une flambée de
délinquance, en raison des réci-
dives commises par des sortants
de prison non suivis, si l’on ne
parvient pas à limiter le nombre
des sorties sèches”.

Eviter les sorties sèches, c’est
d’abord limiter les entrées. Sortir de
la spirale de l’échec de la prison,
c’est sortir de la prison elle-même.
Ce qui fait problème n’est pas tant
la manière dont est appliquée la pri-
vation de liberté que la privation de
liberté en tant que telle. On croit
réformer la prison pour l’améliorer,
on la réforme contre elle-même.
Faut-il s’épuiser à essayer de trans-
former la prison en alternative à la
psychiatrie, à l’hôpital, à l’école, à
l’entreprise, à la famille… alors que
chacun perçoit les contraintes que
son fonctionnement impose et qui
rendent ces évolutions illusoires.
Croire qu’il est possible de faire du
temps de l’incarcération un moment
de soin, d’éducation, de formation,
voilà qui relève de l’utopie. En effet,
comment l’enfermement, cette pra-
tique uniforme et désocialisante,
serait-il un moyen de résoudre des
problèmes, et ils sont sans doute
nombreux, que la société même ne
sait pas prendre en charge ? Les
doux rêveurs ne sont certainement
pas ceux qui, tenant compte de la
réalité concrète et désastreuse de la
détention, et de ses conséquences
catastrophiques en terme de santé,
de violence, d’exclusion, de pauvre-
té… prônent une limitation dras-
tique du recours à l’incarcération.

L’exercice bien compris d’une mis-
sion de sécurité, à l’intérieur comme
à l’extérieur des murs, nécessite en
premier lieu que la question des
droits fondamentaux devant être
reconnus et garantis aux personnes
privées de leur liberté trouve une

réponse satisfaisante. Le 6 mars
2000, au terme de ses travaux, la
Commission pour l’amélioration du
contrôle extérieur des établisse-
ments pénitentiaires, animée par
M. Guy Canivet a considéré
qu’ “admettre que la peine d’em-
prisonnement a pour finalité la
réintégration, dans la société,
d’une personne condamnée induit
une autre logique juridique, celle
d’un détenu qui, à l’exception de
la liberté d’aller et de venir,
conserve tous les droits puisés
dans sa qualité de citoyen, qu’il
n’a pas perdue du fait de sa
condamnation, mais aussi celle
d’un lieu, la prison qui, faisant
partie du territoire de la
République, doit être régi selon le
droit commun, y compris dans les
adaptations qu’exige la privation
de liberté”. Une philosophie parta-
gée par la Commission nationale
consultative des droits de l’homme
qui, en mars 2004, a recommandé
la définition du statut juridique de la
personne détenue. Pour la
CNCDH, “Une personne incarcé-
rée est, et demeure, une personne
humaine à part entière dont les
droits fondamentaux ne peuvent
être méconnus. Par conséquent,
l’Etat est soumis à diverses obliga-
tions pour garantir, en toutes cir-
constances, le respect des libertés
individuelles. A un deuxième
niveau, une personne incarcérée
demeure un citoyen. Cette qualifi-
cation propre au droit interne per-
met de rappeler que les motifs de
l’incarcération ne peuvent en
aucun cas justifier une mise à
l’écart du reste de la société. La
prison ne doit plus être conçue
seulement comme une éviction. A
un troisième niveau, une personne
incarcérée demeure un justiciable
bénéficiant des droits procédu-
raux (principe du contradictoire,
droit au recours juridictionnel)
normalement prévus dans les
matières considérées. Le droit de
la prison, en effet, traite de ques-
tions de nature juridique mixte,
concernant simultanément le
droit administratif, le droit pénal,
le droit civil ou le droit du travail.

Les garanties organisées dans ces
disciplines doivent trouver à s’ap-
pliquer à l’égard des détenus. A
un quatrième niveau, une person-
ne incarcérée doit être considérée
comme un usager étant en rela-
tion, certes obligée, avec un servi-
ce public administratif. Il en résul-
te que les détenus peuvent se pré-
valoir d’un droit à un fonctionne-
ment normal du service à leur
égard et à la mise en œuvre des
missions assignées par la loi à la
puissance publique.”

A écouter le discours de l’actuelle
secrétaire d’Etat aux droits des vic-
times, l’avocate Nicole Guedj, lors
des récentes “Premières rencontres
parlementaires sur les prisons
françaises” du 1er décembre 2004,
on comprend l’inertie des pouvoirs
publics en matière de reconnaissan-
ce des droits des détenus. “Je suis
intimement persuadée”, a-t-elle
déclarée, “que la peine de prison
ne doit être qu’une peine privative
de liberté. Il n’en reste pas moins
qu’entrer dans une prison subor-
donne l’individu à un certain
nombre de règles dérogatoires au
droit commun. On ne peut, ainsi
que j’ai pu l’entendre, dire que le
détenu doit être considéré comme
un “usager du service public péni-
tentiaire” ! Pour autant, le détenu
ne perd pas sa qualité de membre
de la société du fait de sa mise
sous écrou. Son regard, et le
nôtre, doivent être tournés vers la
sortie, et vers sa réinsertion dans
le corps social à l’issue de sa
peine. Cette fonction de réinser-
tion et de prévention de la récidi-
ve, notre société ne la remplit
qu’avec difficulté.” On se saurait
mieux dévoiler la confusion qui
règne dans certains esprits. A moins
qu’il ne s’agisse là que d’une énième
manifestations de l’indifférence que
suscitent finalement ces questions
au sein des élites gouvernantes et
qui engendre une effroyable indi-
gence de la pensée. 

Une fois n’est pas coutume, le salut
viendra peut-être du pape… le 26
novembre dernier, Jean Paul II a
plaidé ardemment pour le respect
des droits des détenus. A l’occasion
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de la Conférence internationale des
administrations pénitentiaires des
45 pays du Conseil d’Europe, il a
souligné qu’il fallait toujours “recon-
naître aux détenus la dignité due
à la personne humaine”. Devant
les participants, il a déclaré qu’ “Il
faudra que tout le monde s’enga-
ge à corriger d’éventuelles lois et
normes qui entravent dans les pri-
sons le respect des droits inalié-
nables de tout être humain, sur-
tout quand il s’agit du droit à la
vie et à la santé, du 
droit à la culture, au travail, à
l’exercice de la liberté de pensée
et à la profession de sa propre
foi”. Le souverain pontife a jugé
“inadéquates par rapport à l’ob-
jectif d’une réhabilitation authen-
tique des détenus” les “mesures
tout simplement répressives ou
punitives auxquelles normale-
ment on a recours aujourd’hui”
dans les prisons. 

La reconnaissance des droits doit
s’accompagner de la création d’une
instance qui en garantisse l’effectivi-
té, c’est-à-dire un organe indépen-
dant de contrôle des établissements
pénitentiaires. Ce regard extérieur
permettrait, autant que possible, de
prémunir, les personnes incarcérées
contre l’arbitraire et les violences.
Ce constat et ce souhait font aujour-
d’hui l’objet d’un large consensus, et
plusieurs propositions de loi en ce
sens, émanant de parlementaires de
l’opposition comme de la majorité,
attendent sur le bureau de
l’Assemblée nationale d’être sou-
mises au vote des députés. Lors des
récentes rencontres parlementaires,
le directeur de l’Administration
pénitentiaire lui-même s’est fait
l’écho d’un sentiment général en
déclarant “être en faveur d’un
contrôle pénitentiaire fréquent,
efficace et transparent, qui contri-
buera à nous défendre d’un cer-
tain nombre d’accusations
injustes”. “Le contrôle quel qu’il
soit est un atout pour la
République et pour l’administra-
tion pénitentiaire” a-t-il ajouté. La
création d’un tel poste a même,
selon le député UDF Michel
Hunault, “les faveurs du chef de

l’Etat”. Seul le garde des Sceaux
refuse désormais que cette proposi-
tion n’aboutisse. En conclusion de
ces rencontres parlementaires, il a
dit être “réservé quant à l’instaura-
tion d’un poste de contrôleur
général des prisons car la défini-
tion me semble floue”. Dans cette
déclaration, l’ignorance le dispute à
la mauvaise foi. La manière dont
peut être mis en œuvre un contrôle
des prisons a été présentée dans un
rapport par le Premier président de
la Cour de cassation, Guy Canivet,
il y a déjà cinq ans. Les compé-
tences qui devraient lui être dévo-
lues ont fait l’objet d’une analyse
approfondie et d’une définition pré-
cise. “Le Contrôleur Général des
Prisons devrait avoir pour compé-
tence un contrôle s’attachant à
tous les sujets d’ordre pénitentiai-
re : les conditions générales de
détention, en particulier l’état de
bâtiments et des cellules (espace
dont disposent les détenus, éclai-
rage, ventilation, installations
sanitaires, repas et literie...), l’hy-
giène et l’alimentation… ; l’appli-
cation aux détenus de l’intégralité
de leur statut redéfini, notam-
ment en ce qui concerne leurs
droits à la santé, les liens qu’ils
conservent avec leur famille ou
leurs proches, les activités diverses
qui leur sont proposées, l’exercice
effectif de leur droit à requête… ;
les rapports entre Administration
et détenus, notamment les rela-
tions entre surveillants ou tra-
vailleurs sociaux et détenus ou
celles que ces derniers entretien-
nent entre eux ; les populations
considérées comme spécifiques :
mineurs, femmes, étrangers, toxi-
comanes... ; les pratiques profes-
sionnelles, la déontologie des per-
sonnels de l’Administration péni-
tentiaire et la formation de ceux-
ci, notamment en matière de rela-
tions humaines et de droits de
l’homme ; l’organisation et les
conditions de travail des person-
nels ; l’évaluation des pro-
grammes de préparation à la sor-
tie, des politiques de réinsertion,
d’insertion et de prévention de la
récidive.

Rien n’est moins flou que le texte du
premier magistrat de France, et le
dispositif qu’il propose ne demande
pour devenir réalité qu’une volonté
politique. Son instauration ne serait
pas seulement un pas décisif pour la
protection des droits des personnes
incarcérées. Elle serait essentielle à
l’amélioration de la sécurité de la
société. En effet, elle ouvrirait la
voie à une réelle évaluation des poli-
tiques pénales et pénitentiaires, et
de leurs capacités, ou non, à facili-
ter l’insertion des personnes délin-
quantes dans la communauté. Elle
permettrait de substituer à la suren-
chère de l’affichage sécuritaire une
analyse de ce qui fonctionne dans la
prévention de la récidive. Toutes les
statistiques montrent que celle-ci ne
passe pas par des peines planchers
et des gadgets électroniques, mais
par des formations, des peines
alternatives, et des libérations condi-
tionnelles. La sécurité de la société
nécessite que les personnes en
grande difficulté sociale, écono-
mique, affective, trouvent des
réponses adaptées, par la forma-
tion, le travail, la protection des
liens familiaux, les soins médicaux
et psychiatriques. Personne n’a
intérêt à entretenir une inflation car-
cérale qui ne produit que la violence
et la pauvreté de demain, et il n’y a
aucune raison que l’opinion
publique ne le comprenne pas.
Encore faudrait-il que les pouvoirs
publics ouvrent le débat en rempla-
çant une démagogie de la peur par
une réflexion sur ce qu’il est permis,
ou non, d’attendre de la prison, et
sur les enjeux politiques écono-
miques et sociaux que sous-tend le
recours de plus en plus massif à l’in-
carcération.

Contrôler les prisons, assurer une
transparence de ce qui se passe der-
rière les murs, œuvrer à une évalua-
tion réelle de l’(in)efficacité de la pri-
son, c’est autant protéger la dignité
des personnes détenues que per-
mettre à la société de prendre
conscience qu’en son nom est prati-
quée une politique de sécurité
contre-productive.

Gabriel MOUESCA
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Le mouvement de défense
sociale et les mineurs

Roland KESSOUS

AU cours de quelques mis-
sions effectuées à
l’étranger, j’ai pu
constater que mes inter-
locuteurs se référaient

souvent à Marc Ancel et au mouve-
ment de défense sociale. J’ai ainsi
pu mesurer le rayonnement du
mouvement dont il était le fondateur
et qui a inspiré tout au long du XXème

siècle les grandes réformes de droit
pénal et de procédure pénale en
droit interne et en droit internatio-
nal.

Mon propos sera cantonné au droit
des mineurs. Non pas que je sois un
spécialiste de cette discipline, des
juges des enfants pourraient en par-
ler beaucoup mieux que moi, mais
simplement parce que mon ami
Jean-Pierre Ancel m’a demandé de
traiter cette question, et qu’au sein
de l’association SSAE, j’ai animé
l’équipe de rédaction du service
social d’aide aux émigrants qui a
consacré une étude sur les mineurs
étrangers. J’ajoute qu’en ma qualité
de membre de la ligue des droits de
l’Homme, il m’est agréable d’asso-
cier cette association à l’hommage
rendu à Marc Ancel.

Au lendemain de la deuxième guer-
re mondiale, un vaste mouvement
de réformes libérales s’est dévelop-
pé dans les grandes démocraties,
comme s’il s’agissait d’affirmer que
le droit pouvait définitivement fer-
mer la porte au totalitarisme. C’est
ainsi, pour ne parler que des

mineurs, qu’est intervenue l’ordon-
nance du 2 février 1945 qui a créé
le juge des enfants et la juridiction
pour mineurs. L’ordonnance du
28 décembre 1958, treize ans plus
tard, a mis en place l’assistance édu-
cative pour les mineurs en danger.

L’institution judiciaire s’est ainsi
dotée d’un ensemble législatif com-
plet et cohérent dont la finalité prin-
cipale était de venir en aide aux
mineurs délinquants et aux mineurs
en difficulté. La prévention était la
règle, et en cas d’infraction les
mesures éducatives prenaient le pas
sur les sanctions sans que celles-ci
soient exclues. Ce droit nouveau a
immédiatement séduit les assis-
tances sociales, les éducateurs, les
psychologues qui ont trouvé en la
personne du juge des enfants un
allié pour les aider à conduire les
mineurs dans la voie de la réinser-
tion. Quant aux magistrats issus de
l’Ecole nationale de la magistrature,
ils ont été très nombreux à vouloir
exercer cette fonction en raison de
considérations généreuses et huma-
nistes où l’application du droit
n’était pas toujours la préoccupa-
tion la plus essentielle.

Plus d’un demi-siècle s’est écoulé
depuis l’ordonnance de 1945 et les
esprits et la réalité sociale ont beau-
coup évolué. Le droit bien entendu
a suivi ces évolutions. C’est la raison
pour laquelle la législation des
mineurs a été très souvent, trop
souvent modifiée. L’ordonnance de

1945 a été réformée plus d’une
vingtaine de fois. C’est dire qu’il
n’existe en cette matière aucune
certitude.

Il ne s’agit pas ici de retracer l’évo-
lution du droit des mineurs depuis
1945. Je m’efforcerai seulement de
rechercher si les lois du 9 septembre
2002 et du 9 mars 2004 qui ont
profondément modifié cette législa-
tion sont en concordance avec les
idées du mouvement de défense
sociale qui l’ont inspirée.

Dans sa décision du 29 août 2002
le Conseil constitutionnel a donné
valeur constitutionnelle à deux prin-
cipes. Celui de l’atténuation de la
responsabilité pénale des mineurs
en fonction de l’âge et celui de la
nécessité de rechercher le relève-
ment éducatif et moral des enfants
délinquants par des mesures adap-
tées à leur personnalité. Il a ajouté
qu’il n’y a pas de règle selon laquel-
le les mesures contraignantes ou les
sanctions devaient toujours être évi-
tées au profit de mesures purement
éducatives, et il n’a pas exclu à
l’égard des mineurs de plus de trei-
ze ans auteurs d’infractions les
mesures de contrainte comme l’in-
carcération.

Les principes sont clairement énon-
cés. Le droit des mineurs est distinct
du droit commun. Au bon sens du
terme, on peut parler d’un droit
d’exception en leur faveur où les
voies répressives et plus particuliè-
rement la détention ne sont pas la
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règle dominante. Comme je l’ai
annoncé il convient aujourd’hui au
regard des dernières réformes de se
demander s’il n’a pas été porté
atteinte à la philosophie des textes
fondateurs.

Il ne saurait être question d’analyser
le contenu des deux lois de 2002 et
2004. Des commentateurs avisés
ont dit, notamment pour la loi du
9 mars 2004, qu’il s’agissait d’un
revirement total de la procédure
pénale, en réaction à la loi Guigou
de juin 2000. Désormais l’accent
est mis principalement sur le renfor-
cement de la répression des délin-
quants et les mineurs n’échappent
pas à cette orientation.

Les problèmes de délinquance et de
sûreté sont au cœur des préoccupa-
tions des citoyens. Ces faits sont
repris par les médias leur donnant
ainsi une portée nationale. Il n’est
pas contestable que la délinquance a
évolué, qu’elle est devenue violente
et que les mineurs de plus en plus
jeunes y prennent une part impor-
tante. Mais la diffusion quasi systé-
matique des faits divers où sont
impliqués des mineurs en privilé-
giant le côté émotionnel sans analy-
se des circonstances qui ont permis
leur émergence a entraîné crainte et
sentiment d’insécurité chez les
citoyens. Et ce problème est devenu
un fait politique majeur. C’est dans
ce contexte que sont intervenues les
lois de 2002 et 2004.

Je n’évoquerai sous forme énumé-
rative que les dispositions de la loi
du 9 septembre 2002 concernant
les mineurs.

La responsabilité pénale des
mineurs capables de discernement
est consacrée mettant ainsi fin aux
controverses doctrinales sur l’irres-
ponsabilité pénale de certains
d’entre eux.

Il est créé des sanctions éducatives,
solution intermédiaire entre la
mesure éducative et la peine, appli-
cables aux enfants de dix ans.
Certaines d’entre elles constituent
de véritables peines complémen-
taires. Le côté éducatif de ces sanc-
tions reste à démontrer.

Un nouveau type de centre est
créé : les centres éducatifs fermés.
Ils ont vocation à accueillir des
mineurs multirécidivistes placés sous
contrôle judiciaire ou faisant l’objet
de sursis avec mise à l’épreuve. Ces
mineurs sont en principe surveillés
et éduqués. Le côté éducatif ne
semble pas, jusqu’à maintenant,
être leur caractère dominant.

Sur le plan procédural, le mineur de
dix à treize ans peut être retenu à la
disposition d’un OPJ pour les
nécessités de l’enquête. Il suffira
qu’existent des indices graves ou
concordants de participation à une
infraction punie d’une peine de cinq
ans d’emprisonnement (au lieu de
sept ans auparavant) et la durée de
la retenue est portée de dix à douze
heures renouvelable une fois.

Les modalités du contrôle judiciaire
sont modifiées. En cas de révoca-
tion du contrôle judiciaire les
mineurs de treize à seize ans qui
n’encourent pas une peine criminel-
le et qui auparavant ne pouvaient
être détenus pourront l’être désor-
mais. Heureusement sont exclus de
cette disposition les délinquants pri-
maires.

La détention provisoire est possible
en matière criminelle pour les
mineurs de treize à dix-huit ans, en
matière correctionnelle pour les
mineurs de seize à dix-huit ans
lorsque la peine encourue est au
moins égale à trois ans d’emprison-
nement.

La loi rappelle les principes en
matière d’incarcération. Ils doivent
être enfermés à l’écart des majeurs
et la détention doit s’effectuer soit
dans un quartier spécial de la mai-
son d’arrêt soit dans un établisse-
ment spécialisé pour mineurs.

Les nouvelles dispositions élargis-
sent les possibilités de détention et
ne sont pas conformes aux recom-
mandations contenues dans les
textes internationaux.

La Convention de New York relati-
ve aux droits de l’enfant énonce que
la détention doit avoir un caractère
exceptionnel et être l’ultime sanc-
tion en cas d’échec ou de violation
par le délinquant des mesures per-
mettant un suivi éducatif.

La Cour européenne des droits de
l’Homme a jugé que le régime de
détention des mineurs doit être dis-
tinct de celui prévu pour les majeurs
et lie intimement le régime de
détention aux finalités éducatives
qui doivent demeurer le principe.

Les finalités de la législation sur les
mineurs sont clairement énoncées
dans une recommandation du
17 septembre 1987 du comité de
ministres du Conseil de l’Europe qui
dit que le droit pénal applicable aux
mineurs doit continuer à se caracté-
riser par un objectif d’éducation et
de réinsertion sociale.

Sur le plan du jugement, la loi du
1er juillet 1996 avait créé une pro-
cédure de comparution à délai rap-
proché. La nouvelle loi, sans sup-
primer cette procédure, institue le
jugement à délai rapproché (dix
jours à un mois), devant le tribunal
pour enfants, permettant de passer
outre l’information préalable. Pour
appliquer cette procédure il faut que
des investigations sur les faits ne
soient pas nécessaires et que des
informations sur la personnalité du
mineur aient déjà été accomplies.
L’accent est mis sur l’acte délictueux
et l’auteur passe au second plan.
Comme toutes les procédures
rapides, cette disposition va dans le
sens de la répression.

La loi prévoit encore plusieurs
mesures pour faire respecter les
droits de la défense, ce qui constitue
un progrès dans la mesure où il a
été souvent reproché au droit des
mineurs de ne pas accorder suffi-
samment d’importance à la place de
l’avocat.

Le juge de proximité, création
récente, sera compétent à l’égard
des mineurs pour le jugement des
contraventions de police des quatre
premières classes. Ce juge décrié,
ne possède aucune formation en
matière de mineurs et certaines
infractions, mêmes bénignes, peu-
vent être l’indice d’un mal de vivre
que ce magistrat ne pourra pas
déceler et traiter.

La loi du 9 mars 2004 portant
adaptation de la justice aux évolu-
tions de la criminalité modifie radi-
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calement la procédure pénale. Elle
s’attaque à la criminalité organisée
et réforme l’action publique, l’en-
quête de police et le jugement
lorsque les poursuites sont engagées
pour une infraction commise en
bande organisée. S’agissant des
infractions les plus graves l’intention
est louable. Mais il est permis de
s’interroger sur les moyens mis au
service de cette finalité. Les nou-
veaux pouvoirs confiés aux poli-
ciers, exorbitants du droit commun,
pourront concerner tous les délin-
quants même les plus modestes. Il y
a un équilibre à trouver entre les
nécessités de la répression et la
défense des libertés individuelles et
cet impératif semble avoir été perdu
de vue par le Gouvernement, le
Parlement et le Conseil constitution-
nel. Mais c’est un autre débat.

Les mineurs sont concernés puisque
l’infraction de bande organisée s’ap-
plique à eux dès l’âge de seize ans
avec toutes les conséquences qui en
découlent sur le plan procédural. Je
n’en citerai qu’une, le régime de la
garde à vue. Celle-ci pour certaines
infractions pourra aller jusqu’à
quatre-vingt-seize heures.

La loi crée une peine de stage de
citoyenneté pour les mineurs de
treize à dix-huit ans. Elle s’applique-
ra aux mineurs de dix ans à titre de
sanction éducative. Elle permet
encore le placement du mineur sous
surveillance électronique dès la
phase de jugement. Heureusement
elle exclut les mineurs de la procé-
dure de reconnaissance de culpabili-
té.

Comme on peut le constater, ces
deux importantes lois renforcent
considérablement le côté répressif
du droit des mineurs.

Les rapports entre le monde des
majeurs et celui des mineurs ne sont
jamais simples, surtout quand ces
derniers transgressent les lois. C’est
alors l’ordre social, dans ce qu’il a
de plus profond, qui est en cause.
Les mineurs renvoient aux adultes
l’image d’une société que ceux-ci ne
supportent pas parce qu’ils sont res-
ponsables de son organisation.
C’est pourquoi conscient des
carences de l’Etat, de l’école, de la

famille, en présence de sujets dont
la personnalité n’est pas toujours
formée, le législateur en 1945 a fait
le pari de ne pas condamner a prio-
ri les mineurs délinquants et a choi-
si les voies de la prévention et de la
réinsertion.

Ces principes, le Conseil constitu-
tionnel l’a rappelé, sont toujours
valables. Mais les orientations
répressives des lois de 2002 et
2004 ont déteint sur le droit des
mineurs. Par de nombreuses dispo-
sitions ce droit ressemble de plus en
plus au droit des majeurs. C’est une
évolution dangereuse. Il ne s’agit
pas ici de nier les profondes muta-
tions intervenues ces dernières
années en matière de délinquance
des mineurs. Pour celle-ci comme
pour celle des majeurs il convient de
rechercher leurs causes et de les
traiter. Si la répression doit s’exer-
cer, il faut aussi rechercher d’autres
voies. La grandeur d’un Etat qui dis-
pose de la force consiste à n’utiliser
celle-ci qu’en dernier ressort. Il doit
manifester sa confiance dans
l’Homme et rechercher en toutes
circonstances les voies de sa réédu-
cation et de sa réinsertion dans
l’ordre social. L’évolution du systè-
me pénal va dans cette direction et
ce sont les principes de la défense
sociale. Nous sommes nombreux à
souhaiter que ces idées ne soient
pas perdues de vue.

Je me rends compte en terminant
que je n’ai pas parlé de la jurispru-
dence de la Cour de cassation sur
les mineurs et des mineurs étran-
gers.

Les mineurs étrangers posent à
notre société et à notre conscience
un problème d’une extrême difficul-
té. La problématique est la suivante.
Doit-on prioritairement les considé-
rer comme des mineurs ou comme
des étrangers ? La réponse se trou-
ve dans l’article 3-1 de la
Convention internationale des
droits de l’enfant qui dispose :
“dans toutes les décisions qui
concernent les enfants, qu’elles
soient le fait des institutions
publiques ou privées, de protection
sociale, des tribunaux, des autorités
administratives ou organes législa-
tifs, l’intérêt supérieur de l’enfant

doit être une considération primor-
diale”.

Un arrêt du 9 décembre 2003 de la
deuxième chambre de la Cour de
cassation a appliqué ce principe en
jugeant que le bénéfice de l’alloca-
tion de rentrée scolaire concernant
un mineur ne pouvait être assujetti à
la régularité de son entrée et de son
séjour en France.

Dans le même esprit un arrêt de
l’assemblée plénière de la Cour de
cassation du 16 avril 2004 a recon-
nu aux étrangers résidant régulière-
ment en France avec leurs enfants
le bénéfice des prestations familiales
alors même que les enfants
n’étaient pas titulaires de pièces jus-
tifiant de la régularité de leur séjour
sur le territoire national.

D’autres décisions ne vont pas dans
ce sens. Mais le débat est désormais
bien posé et on peut espérer que la
jurisprudence de la Cour de cassa-
tion qui dit que la Convention sur les
droits des enfants n’est pas appli-
cable directement dans notre droit
évoluera dans le bon sens, ce qui
donnera aux mineurs étrangers des
garanties qu’ils n’ont pas aujour-
d’hui. Ils sont le plus souvent déraci-
nés sans ressources, sans famille et
quelquefois exploités, et le droit, en
concordance avec des considéra-
tions humanitaires, doit les protéger
sans qu’on leur oppose une concep-
tion étroite de l’ordre public.

Le mouvement de défense sociale
appréhende l’homme dans toutes
ses dimensions et milite pour que
les institutions reconnaissent ses
droits et que ceux-ci soient effectifs.
Fondé sur la dignité et la responsa-
bilité de l’homme, il défend des
valeurs à portée universelle.
Concernant les mineurs, il invite les
pouvoirs publics à rechercher les
voies les plus utiles pour leur déve-
loppement. Le débat entre droits de
l’individu et droits de la société est
aujourd’hui dépassé. La société
n’est jamais mieux protégée que
lorsque les droits et les libertés de
tous, majeurs, mineurs, étrangers
sont respectés. Il était important en
la période actuelle que ces principes
soient rappelés.

Roland KESSOUS
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Chaîne pénale
et ségrégation sociale

Evelyne SIRE-MARIN

DEPUIS 1945, la tragédie
des camps de concen-
tration avait entraîné
une réflexion globale
sur l’inhumanité de la

prison, et permis la création en
France de justices visant à réparer,
et non plus seulement à punir : la
justice des mineurs et celle de l’ap-
plication des peines. 

Ces deux nouvelles institutions judi-
ciaires, l’une intervenant au début
de l’expérience délinquante, l’autre
en fin de parcours pénal, avaient en
commun un réel souci d’individuali-
ser les sanctions, et de retisser le
lien social autour du condamné. Les
peines alternatives à l’incarcération
et les mesures de réparation sont
issues de la pratique des juges des
enfants et des juges de l’application
des peines visant à apporter une
autre réponse pénale à la délin-
quance que la relégation carcérale. 

Mais il suffit d’écouter les journaux
télévisés depuis quelques années

pour s’apercevoir que ces préoccu-
pations humanistes sont devenues
désuètes : jamais les prisons n’ont
été aussi pleines depuis 1945, et la
seule perspective du législateur
sécuritaire est de les remplir encore
davantage. Les peines alternatives à
l’emprisonnement (travail d’intérêt
général, jours amendes...) ont dimi-
nué de 25 % en 4 ans, entre 1998
et 2002.

L’appel à la tolérance zéro fonc-
tionne comme un leurre, qui dépla-
ce les problèmes d’emploi, et de
déficience des systèmes de santé et
d’éducation, sur la peur du petit
délinquant, voleur de portable et
“d’origine” maghrébine.

De ce point de vue, les lois sécuri-
taires ont la même fonction que la
loi sur le voile : Elles détournent l’at-
tention des citoyens sur le mauvais
objet, le “jeune arabo-musulman des
cités”. Il est devenu un appât électo-
ral attirant la peur des électeurs et la
détournant de l’analyse des ravages

des politiques ultra libérales liqui-
dant l’Etat social.

C’est dans ce cadre qu’il faut analy-
ser l’explosion carcérale, produit de
la tolérance zéro, de la culture du
résultat, aussi bien dans la police
que dans la justice.

Il n’est plus question d’individualiser
la peine, ni de rechercher la réinser-
tion du délinquant, le seul objectif
des politiques pénales est de mon-
trer que la justice prononce des
peines d’emprisonnement ferme,
considéré comme la seule sanction
vraiment afflictive par les béotiens
médiatiques.

Une idéologie profondément libéra-
le pénètre la justice elle-même : Le
rendement et l’efficacité, valeurs de
l’entreprise, remplacent la culture
judiciaire du contradictoire, de la
présomption d’innocence et le droit
de la preuve.

Chacun étant responsable de son
libre arbitre, les causes sociales de la
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délinquance sont oubliées, et il faut
punir l’acte seul. Peu importe s’il est
manifeste, pour tous les habitués
des audiences correctionnelles,
qu’un prévenu sur trois souffre de
problèmes psychiatriques et a un
libre arbitre assez embrouillé !

En outre, la dictature du présent, la
nécessité de répondre “en temps
réel” à tout acte de délinquance, ont
totalement transformé la justice
pénale en quelques années, boule-
versant le temps du judiciaire, certes
beaucoup trop lent, mais qui per-
met la réflexion sur la culpabilité et
sur la peine sans l’émotion causée
par l’infraction. L’idée de créer une
“chaîne pénale”qui produise de la
sanction dès la commission du délit
a donc pris corps à la fin des années
1990, à partir des pratiques du tri-
bunal de Bobigny sur “le traitement
pénal en temps réel”, et s’est géné-
ralisée à toutes les juridictions à par-
tir de 2000 : Police et justice sont
deux maillons d’une seule chaîne
répressive appelée “chaîne pénale”,
selon une expression de N Sarkozy,
alors ministre de la sécurité, le
26 juin 2002, dans un discours aux
responsables de la police nationale,
expression officialisée dans une cir-
culaire du 4 février 2004.

L’obsession de la vitesse et de la
“mobilité”, la mécanisation des
réactions, valeurs topiques du
monde de l’entreprise, sont impor-
tées dans le monde judiciaire. Ce
sont, selon Walter Benjamin les
traits marquants de la modernité.
Ce sont, selon Hannah Arendt des
valeurs symptômes du totalitarisme. 

1. POLICE/JUSTICE,
UNE PRODUCTION
INDUSTRIELLE
DE SANCTIONS
PAR LA CHAÎNE PÉNALE

POUR passer au stade de pro-
duction industrielle de
condamnations, exigée par

les politiques sécuritaires et par la
“tolérance zéro”, le ministère de la
Justice, a donc progressivement
intégré dans la fonction de juger des

exigences gestionnaires, fondées
sur la culture du rendement et du
résultat, totalement étrangères aux
objectifs d’un service public judiciai-
re.

Des logiques du secteur privé ont
été introduites dans la justice
(concentration des juridictions, stan-
dardisation des décisions, mesure
purement quantitative de l’activité
judiciaire, automaticité des sanc-
tions), combinant l’obsession ges-
tionnaire avec l’idéologie sécuritai-
re.

L’automatisation
de la répression pénale :

Le concept de chaîne pénale, selon
lequel la police et la justice ne sont
en définitive qu’une seule usine à
interpeller les délinquants, à les
juger et à les punir, résulte de cette
immixtion dans la justice des para-
digmes de la concurrence écono-
mique, nécessitant résultats, vitesse
et mécanisation des décisions.
L’objectif est la recherche du risque
zéro quant à la prévention de la
délinquance, la détention provisoire
et la récidive. La peine n’a plus
d’autre sens que celui de contenir et
d’éliminer des populations à risques,
en état de grande fragilité sociale
(chômeurs, jeunes des banlieues...) ;
les autres objectifs de la sanction
pénale, dont la réinsertion du
condamné, sont donc totalement
oubliés.

La justice est intégrée dans une
chaîne de production de sanctions,
devant homologuer le travail poli-
cier ; la justice n’est donc plus une
autorité de contrôle de la police. Or
cette fonction est l’un des fonde-
ments de la démocratie, qui suppo-
se l’existence effective de la sépara-
tion de l’autorité judiciaire et du
pouvoir exécutif ; c’est même ce qui
distingue l’état de droit de l’état poli-
cier.

La chaîne pénale fonctionne au sein
d’une vaste entreprise policière et
judiciaire, dans laquelle les situations
individuelles, et leur complexité, ne
bénéficient plus d’un traitement sin-
gulier (principe de la personnalisa-
tion des peines). L’objectif est au

contraire la production, comme s’il
s’agissait de boîtes de conserves, du
plus grand nombre possible de
condamnations pénales (plus d’un
million par an), et le plus vite pos-
sible, selon la méthode du “traite-
ment en temps réel”. Alors que le
nombre de poursuites pénales est
assez stable depuis 4 ans (de
613 000 en 1997 à 621 000 en
2001), le nombre total des condam-
nations pénales a augmenté de 25%
(858 500 en 1997 à 1 034 000 en
2001) ! Il n’est donc pas exagéré de
parler de l’émergence d’un “Etat
pénal”.

Le tentaculaire développement des
procédures de “comparution immé-
diate”, à l’origine de l’augmentation
de 38% des détentions provisoires
entre 2001 et 2004 et des courtes
peines d’emprisonnement ferme,
est l’expression même de cette
volonté de gérer, de façon expéditi-
ve, des stocks et des flux, au détri-
ment de l’adaptation de la décision
à la situation individuelle. Dans la
dictature de l’instant des comparu-
tions immédiates, la réinsertion du
condamné et son avenir personnel,
ne sont plus envisagées. La gestion
“en temps réel” qui a gagné le
monde judiciaire, prive en réalité les
magistrats de leur liberté de décision
car ils sont encastrés entre la pres-
sion policière, et l’obligation de sta-
tuer le plus vite possible pour écou-
ler le stock de l’audience. Cela res-
semble étrangement à la gestion des
stocks “en flux tendu” par les entre-
prises.

En outre, cette manière de juger,
fort bien illustrée par le documentai-
re de R. Depardon “10ème

chambre”, privilégie le traitement
de la petite délinquance (vols
simples, outrages et rébellions,
étrangers en situation irrégulière),
qui représente 90% de l’activité de
certaines juridictions, au détriment
des affaires économiques, finan-
cières, et des infractions au droit
pénal du travail. 

L’inflation carcérale (le nombre de
détenus a augmenté d’un tiers en
4 ans) est le produit direct de cette
“politique pénale” d’abattage des
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parquets, qui a remplacé le principe
d’opportunité des poursuites (pas de
poursuites si le trouble causé par
l’infraction est réparé), par l’auto-
maticité des poursuites. 

Pour la police, des objectifs chif-
frés sont fixés par le ministère de
l’intérieur concernant l’augmenta-
tion des gardes à vue, des expul-
sions d’étrangers, des inscriptions
aux fichiers des empreintes géné-
tiques et des affaires traitées.

Pour la justice, le traitement de
masse des contentieux civils et
pénaux, appelés “contentieux de
masse”, impose le formatage des
décisions judiciaires : de nombreux
contentieux font l’objet de juge-
ments pré-rédigés (crédits, loyers et
expulsions, divorces, tribunal de
police ou correctionnel), et non
motivés, rendus après une courte
audition des intéressés (15 minutes
pour une courte peine d’emprison-
nement ferme, beaucoup moins
pour une détention provisoire). La
standardisation des jugements n’est
pas seulement formelle ; les
condamnations elles-mêmes sont de
plus en plus souvent appuyées sur
des barèmes pour les contraven-
tions, et les peines prononcées
selon la procédure de “plaider cou-
pable”.

Les actuels propositions de lois
visant à punir systématiquement les
récidivistes de peines de prison
ferme (5 ans ferme lors d’une réci-
dive de vol à l’arraché de téléphone
portable) ou à leur imposer un bra-
celet électronique (même après
qu’ils aient effectué leur peine, pour
les délinquants “sexuels”) partici-
pent de cette automatisation de la
justice, comme aux Etats-Unis.

L’exemple américain : depuis la
réforme du jugement en 1984, les
juges fédéraux doivent se référer à
un tableau des condamnations (US
sentencing Commission Guidelines)
en affectant des points selon les cir-
constances de l’infraction pour
chaque crime ou délit, sans aucune
possibilité, comme en France, de

réduire la sanction. Le résultat est
un taux de détention parmi les plus
élevés de la planète (709 détenus
pour 100 000 habitants contre 100
pour la France).

2. LES LOGIQUES
DE LA CHAÎNE PÉNALE :
LA DISPARITION
DU PROCÈS
ET LA DÉLÉGITIMATION
DES PROFESSIONNELS

DANS cette logique de “chaîne
pénale”, où l’essentiel est la
production d’une sanction,

le juge indépendant est source
d’aléa, car il est un réel facteur d’in-
certitude, l’application des règles de
droit peut par exemple entraîner
l’annulation d’une procédure, et la
mise en liberté d’un prévenu.

Les lois sécuritaires votées depuis
2002 neutralisent donc le pouvoir
d’appréciation du juge du siège
indépendant et augmentent de
manière considérable les pouvoirs
de la police et du parquet, autorités
hiérarchisées soumises aux injonc-
tions de l’exécutif en matière de
poursuites pénales. Avec l’érosion
des compétences du juge, le procès
pénal lui-même, et ses règles pro-
tectrices (droits de la défense
notamment), ont tendance à dispa-
raître.

Facteurs de risque et empêcheur de
condamner en rond, l’avocat et le
juge professionnel, au statut indé-
pendant, sont neutralisés de deux
manières dans les dernières
réformes de procédure pénale :

- Soit les pouvoirs du juge sont
transférés au Procureur : De nou-
velles compétences sont attribuées
au parquet pour la détention provi-
soire, les écoutes téléphoniques, les
“infiltrations”, les perquisitions
domiciliaires, l’orientation des pro-
cédures, le jugement “à délai rap-
proché” des mineurs, Le juge et
l’avocat deviennent alors des
outsiders de la procédure
pénale, écrasés par l’hyper-
trophie des pouvoirs du par-
quet.

Avec la composition pénale et le
“plaider coupable”, le parquet
acquiert même la fonction de juger,
alors qu’il n’était jusqu’ici qu’une
autorité de poursuite.

- Soit, les professionnels de la justi-
ce sont remplacés par des supplétifs
(délégués du procureurs, juges de
proximité, maire...). C’est une
logique de délégitimation des
professionnels.

Un parquet tout puissant,
qui poursuit et qui juge

L’application d’une logique mana-
gériale à la justice a pour consé-
quence l’élimination de l’espace du
procès, afin de gagner du temps
dans la procédure et d’économiser
des locaux et du personnel. Il faut
rationaliser l’appareil de production
judiciaire, qui mobilise, pour une
seule audience correctionnelle,
3 juges, 1 procureur, un greffier,
une vingtaine d’avocats et une salle
d’audience.

On a donc remplacé ce lourd inves-
tissement dans la recherche de la
vérité par un équipement léger d’af-
firmation de la culpabilité : le trait
commun des nouvelles procédures
pénales (composition pénale et
“plaider coupable”) est de suppri-
mer les audience correctionnelles
pour donner à un seul magistrat (le
procureur), le pouvoir de pour-
suivre, et de juger les personnes
soupçonnées. 

L’atteinte à la séparation des pou-
voirs est tout à fait inédite, d’autant
que le parquet reçoit des injonctions
du Garde des Sceaux dans le procès
pénal, donc du pouvoir exécutif.
Avec le traitement en temps réel, le
parquet orientait les procédures, et
les sanctions, désormais il les pro-
nonce directement.

La composition pénale, créée
par une loi du 23 juin 1999 a été
étendue par la loi du 9 mars 2004,
dite “criminalité organisée”, à tous
les délits punis d’une peine de 5 ans
d’emprisonnement, c’est-à-dire la
majorité des affaires correction-
nelles. Elle consiste à faire pronon-
cer une peine (un travail d’intérêt
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général, une suspension de permis
de conduire, de chasser, une amen-
de...) par un “délégué du
procureur ; la plupart sont d’anciens
gendarmes ou des policiers en
retraite désignés sans aucune garan-
tie de compétence, par le parquet
local. Cette peine est désormais ins-
crite au casier judiciaire.

Comme le relevait un rapport très
critique du CNB (conseil national
des barreaux) en 2001, les avocats
sont rarement présents lors de ces
procédures, dans lesquelles le débat
sur la culpabilité est lui aussi large-
ment absent, au profit du seul pro-
noncé de la peine. La peine est
“négociée” entre la victime et le
parquet, sans grands égards pour la
présomption d’innocence.

Beaucoup de petites infractions, qui
étaient auparavant classées par le
parquet, sont désormais traitées par
la composition pénale, qui a fait
gonfler le chiffre des condamna-
tions.

Le “plaider coupable”, c’est-à-
dire la comparution sur reconnais-
sance préalable de culpabilité
(CRPC) créée par la loi sur la crimi-
nalité organisée”, institue une négo-
ciation de la peine avec le parquet.
Pour la plupart des délits (du vol à
l’abus de biens sociaux ou à l’acci-
dent mortel du travail), le parquet
pourra contourner le recours au tri-
bunal en proposant dès la garde à
vue une sanction fixée selon un
barème, sans que l’avocat ait à ce
stade accès au dossier.

Saisi par la police, le procureur pro-
pose directement une peine sans
passer par la case jugement ; le juge
homologuera en bout de chaîne
l’accord des parties. 

La concentration des deux fonctions
de poursuite et de jugement entre
les mains du parquet, si elle contrai-
re à tous les principes du droit
pénal, est une rationalisation des
tâches qui sera d’une redoutable
efficacité : économies budgétaires,
prévisibilité des décisions, rentabilité
du temps judiciaire... La logique ulti-
me de la culture du résultat dans le
champ judiciaire est donc bien la

suppression de l’espace du procès
et de la fonction de juger afin
d’écouler au plus vite les stocks d’af-
faires. 

Au Tribunal de grande instance de
Créteil par exemple, les deux pro-
cédures dite de “3ème voie”, que sont
la composition pénale et le “plaider
coupable” représenteront en 2005
un tiers de l’ensemble des décisions
correctionnelles (8000 par an).

Aux Etats-Unis, dans 90 % des cas,
les peines sont prononcées de cette
façon. Les américains sont condam-
nés de façon rapide et économique,
non pas pour ce qu’ils ont commis,
mais pour ce qu’ils négocient avec
le parquet. En revanche, ce système
remplit les prisons, (2 millions de
prisonniers), notamment de jeunes
noirs : Ils représentent la moitié de
la population incarcérée, alors qu’ils
ne sont que 13 % de la population
américaine.

La délégitimation
des professionnels

Dans toutes les réformes récentes,
qu’il s’agisse des magistrats, des
officiers de police judiciaire ou des
personnels éducatifs, les profession-
nels sont écartés au profit de sup-
plétifs ; leur syndicalisation et leurs
critiques des recettes magiques du
tout sécuritaire sont en effet des
obstacles au fonctionnement de la
machine à punir.

Les magistrats sont remplacés
par des notables sans garantie
d’indépendance

Qu’il s’agisse des délégués du
procureur, ou des juges de
proximité, le recrutement massif
de supplétifs faisant fonction de
magistrats, sans en avoir l’indépen-
dance statutaire ni les compétences
techniques, correspond à une
volonté de remplacer l’application
du droit par “le bon sens” pour les
litiges de “la France d’en bas”.

Pour la plupart retraités de la police
ou de la gendarmerie, ils permet-
tront de pallier l’imprévisibilité des
décisions des juges d’instance, qui
ont toujours symbolisé l’ennemi
pour les bailleurs et les sociétés de

crédit. Le droit de la consommation
et du logement est en effet l’histoire
d’une tentative des juges d’instance
de restaurer un minimum d’équilibre
juridique entre bailleurs et loca-
taires, entre créanciers et emprun-
teurs.

Il est à craindre notamment que les
juges de proximité (huissiers, juristes
d’entreprise) soient sensibles à la
nécessité de créer une “chaîne
civile” garantissant aux bailleurs et
aux sociétés de crédit une plus gran-
de sécurité juridique, grâce à des
barèmes de condamnations civiles.

L’extension des compétences des
juges de proximité aux litiges d’un
montant de 4000 euros (3 mois de
SMIC) semble démontrer que ce
nouveau juge, sans statut et sans
formation, est une sorte de cheval
de troie, destiné à terme à contour-
ner les juges d’instance et leur juris-
prudence un peu trop aléatoire pour
les créanciers institutionnels.

Depuis quelques années, les
officiers de police judiciaires
sont remplacés par la police de
proximité

Les enquêtes pénales complexes
(affaires financières, affaires graves
concernant les mineurs, trafics de
stupéfiants...) doivent être confiées
à des policiers spécialisés, et expéri-
mentés. 

La qualité d’officier de police judi-
ciaire était jusqu’ici un gage de
compétence et permettait aux juges
d’instruction de travailler en toute
sécurité juridique avec ces enquê-
teurs. La réorganisation de la poli-
ce, sur des critères de rendement et
de résultat, s’est accompagnée de
l’extension de la qualité d’OPJ à de
nombreux agents de police. La poli-
ce judiciaire chargée des investiga-
tions pénales a été diluée dans la
police administrative chargée du
maintien de l’ordre. Il en a résulté
une réelle perte de qualité du travail
d’enquête, qui est illustrée par la
baisse importante du taux d’élucida-
tion des affaires.
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La nature même du travail policier
s’est transformée sous la contrainte
de la culture du résultat : 

Ainsi, les brigades des mineurs, spé-
cialisées et formées, qui connais-
saient les familles où les enfants
étaient réellement en danger ont été
remplacées dans les quartiers par
les BAC (brigades anti criminalité).
Les BAC font des contrôles d’iden-
tité à la pelle, ce qui génère du
chiffre d’infractions constatées,
usage de cannabis, port d’arme,
c’est-à-dire de couteaux, séjours
irréguliers d’étrangers, outrages et
rébellions, en revanche il n’est pas
certain que les mineurs en danger
dans leur famille soient véritable-
ment protégés.

Le maire est institué coordon-
nateur de la politique de pré-
vention de la délinquance, dis-
qualifiant les éducateurs de
prévention spécialisée : Un pro-
jet de loi sur la prévention de la
délinquance prévoyait début 2004
que le maire deviendrait destinataire
de nombreuses informations nomi-
natives sur les difficultés des familles
de sa commune. Alors que le maire
n’est pas lui-même tenu au secret
professionnel, il disposerait des
listes des personnes dont les enfants
sont en difficulté scolaire, éducative,
ou dont la CAF considère qu’elles
gèrent mal leurs prestations. 

Ainsi, pour la première fois en
France, les travailleurs sociaux
devraient partager le secret profes-
sionnel avec une municipalité sus-
ceptible de dénoncer des familles en
difficulté au procureur, aux fins de
poursuites judiciaires. Même si la
mobilisation des travailleurs sociaux
a fait reculer le ministre de l’inté-
rieur, à l’origine de ce projet de loi,
l’exemple de la ville d’Orléans
démontre que, pour des raisons
électoralistes, certains maires ten-
tent de se servir des informations
nominatives confidentielles,
recueillies par le secteur social sur
les familles, pour sanctionner et
éloigner ces “mauvaises familles” de
leur commune.

En outre, la loi Perben 2 sur la cri-
minalité organisée, oblige le procu-
reur à informer le maire des déci-
sions de justice, civiles ou pénales,
et même des infractions commises
dans la commune. On voit se dessi-
ner une figure du maire comme
autorité para-judiciaire, sorte de
procureur municipal, qui deviendra
comptable auprès de ses électeurs
des poursuites pénales que ses
signalements ont permis d’engager.

3. LA PRODUCTION
DE SÉGRÉGATION SOCIALE
PAR LA CHAÎNE PÉNALE

Lorsque la prison remplace
l’usine : La population péna-
le, un prolétariat au chômage
et désocialisé

S’il en était besoin, la pauvreté et
l’exclusion économique des per-
sonnes jugées par les tribunaux cor-
rectionnels est attestée par le
nombre des bénéficiaires de l’aide
juridictionnelle (accordée si les reve-
nus mensuels sont inférieurs à 800
euros) : 2/3 des condamnés bénéfi-
cient d’un avocat gratuit. 

Outre l’appartenance aux couches
les plus démunies de la population,
les personnes emprisonnées cumu-
lent les handicaps tels que l’illettris-
me, l’alcoolisme, la toxicomanie, la
maladie mentale, le chômage... A
l’exclusion économique s’ajoute
l’exclusion sociale.

Il suffit d’entrer dans une maison
d’arrêt pour comprendre qu’on y
entasse à 3 par cellule de 9 m2, dans
une effroyable promiscuité une par-
tie du sous prolétariat urbain, les
laissés pour compte de la moderni-
té et de la concurrence, le proléta-
riat désalarié, ou le salariat désocia-
lisé...

Ceux qui, dehors, étaient sans tra-
vail, sans soins, sans formation ni
qualification, ceux qui dérivaient
vers la folie, la toxicomanie ou l’al-
coolisme sont dans les prisons de la
République. Les prisons débordent,
avec pour certaines un taux d’occu-
pation de plus de 200 % (Orléans,
Toulon, Loos les Lille...) ; l’adminis-

tration pénitentiaire a même envisa-
gé, lors d’une réunion avec les syn-
dicats le 27 mai 2004, d’installer
des ALGECO, ces préfabriqués de
chantier, dans les cours, pour y
entasser des détenus ! 

La durée moyenne des peines a
doublé en 10 ans (elle est passée de
4 à 8 mois d’emprisonnement),
ainsi que le nombre de mineurs
incarcérés. Ces seuls chiffres mon-
trent l’inefficacité totale de l’empri-
sonnement quant à la prévention de
la délinquance : plus on incarcère,
plus il y a de délinquants !

30 % des personnes incarcérées
sont des délinquants sexuels, qu’il
faudrait soigner, de l’exhibitionniste
au violeur. 2 personnes détenues
sur 3 ont des problèmes psychia-
triques et on se suicide 7 fois plus en
prison qu’en liberté. Les 3/4 des
422 000 personnes condamnées
chaque année pour des délits (et
3200 pour des crimes) ont moins de
45 ans, et le 1/5ème sont des étran-
gers. 

On est frappé, lorsqu’on exerce des
fonctions pénales, du caractère tra-
gique des vies des personnes jugées,
avec leurs cortèges de deuils, de sui-
cide ou d’abandon des parents, de
familles disloquées, de violences
physiques graves subies pendant
l’enfance. 

Les 2/3 des détenus sont issus de
famille de plus 3 enfants et un sur 7
est parti de chez lui avant 15 ans.
Les 3/4 ont quitté l’école avant
18 ans.

C’est ainsi que dans une période où
10 % de la population est au chô-
mage, la prison a une fonction asi-
laire, mais aussi un rôle écono-
mique. 

Une fonction asilaire, car elle héber-
ge et relègue des milliers d’exclus,
que les secteurs sociaux ou de soins
psychiatriques ne peuvent plus
prendre en charge. Une fonction
économique, car cette armée de
chômeurs, qui était au XIXème siècle
une armée de prolétaires employés
dans l’industrie, est devenue une
matière première indispensable
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pour fournir des débouchés au nou-
veau marché de la surveillance et de
la punition.

L’amplification des inégalités
sociales par le droit pénal

Loi Sécurité Quotidienne du 15
novembre 2001 : le retour du
délit de mendicité

Disparu au XXème siècle, ce délit du
code pénal napoléonien est réins-
tauré par la transformation de la
contravention de fraude au trans-
port en commun en délit : 6 mois
d’emprisonnement ferme sont
encourrus lors de la 11ème contra-
vention relevée dans le délai d’un
an. 2000 condamnations ont été
prononcées en 2003, dont cer-
taines de 3 à 4 mois ferme et de
200 à 900 euros d’amende. Ainsi
en 2004 à Lyon, un handicapé SDF
s’et vu condamné à 2 mois d’empri-
sonnement ferme, 300 euros
d’amende et 200 euros de frais de
justice, soit la totalité de son alloca-
tion mensuelle d’adulte handicapé. 

Loi Sécurité intérieure du 18
mars 2003 : les victimes de la
misère deviennent des cou-
pables

Au lieu de prévenir la prostitution et
de lutter contre le proxénétisme, le
législateur sécuritaire sanctionne les
prostituées (racolage passif, 2 mois
emprisonnement encourus), et
pénalisent les S.D.F qui mendient
en compagnie d’un chien (mendici-
té agressive, 6 mois emprisonne-
ment encourus). 

C’est la même chose pour les jeunes
stationnant dans les entrées d’im-
meubles (2 mois d’emprisonne-
ment) : S’ils agressent ou menacent

quelqu’un, le délit de coups et bles-
sures volontaires (de 1 à 3 ans
d’emprisonnement encourus) per-
mettait déjà de les sanctionner. Mais
ce qui est pénalisé désormais, pour
ces groupes sociaux, c’est le fait
d’exister, d’être là. L’objectif est que
les espaces publics soient “net-
toyés” de la misère ou de la souf-
france visibles. On ne peut trouver
d’autre explication que celle-ci à la
création du nouveau délit de “par-
loir sauvage” : parler d’un trottoir à
un prisonnier se trouvant à la
fenêtre de sa cellule fait risquer un
an de prison ! 

Le plus grave est sans doute, dans
ce marquage social, la stigmatisa-
tion des gens du voyage comme
potentiellement délinquants,
comme si le génocide des tziganes
n’avait laissé aucune trace dans la
mémoire de nos gouvernants.
Désormais, si des nomades s’instal-
lent sur un terrain non autorisé,
c’est cette seule présence qui est
punie d’1 an d’emprisonnement, et
non pas les dégradations éventuelle-
ment commises, le délit de dégrada-
tions volontaires existant pourtant
déjà au nombre des 13 000 infrac-
tions du code pénal (!).

L’enjeu économique de la
chaîne pénale, la création
d’emplois pour “l’industrie de
la punition”

Selon l’excellente expression de
Niels Christie, le champ judiciaire
s’est ouvert aux entreprises privées,
en leur permettant d’investir dans
“l’industrie de la punition”.

En amont de la répression pénale,
la police et les entreprises de sécuri-
té représentent en France un vaste

bassin d’emplois (400 000), en
croissance constante, puisque
14 000 policiers et gendarmes vont
encore être recrutés d’ici 2007. 

En aval, l’administration pénitentiai-
re est un marché considérable qui
s’ouvre aux entreprises privées : Le
montant des sommes engagées
pour la construction de 28 nouvelles
prisons d’ici 2007 s’élève à 1,3 mil-
liards d’euros. Qu’il s’agisse de la
construction de commissariats, de
gendarmeries (une centaine d’ici
2007), de centres fermés pour
mineurs (600 places) ou de prisons,
les lois de programmation pour la
sécurité intérieure et pour la justice
prévoient des dérogations aux pro-
cédures d’appels d’offres des mar-
chés publics, qui permettront aux
grands groupes de travaux publics
d’investir dans l’industrie carcérale.

Il est certain que toutes les nouvelles
infractions de la loi Sarkozy de mars
2003, stigmatisant les comporte-
ments “dérangeants”, ne pourront
que remplir encore plus les prisons
de la misère, selon l’expression de
Loïc Wacquant.

Aux Etats-Unis, le secteur péniten-
tiaire est le 3ème employeur du pays
(700 000 salariés), après les deux
géants du travail temporaire,
Manpower et Kelly services... Si
dans le pays minier du Kentucky de
l’Est de l’Amérique, les prisons rem-
placent l’exploitation déficitaire du
charbon, certaines villes du Nord de
la France pourraient bien, elles
aussi, substituer des emplois de
contention aux anciens carreaux de
mines. 

Evelyne SIRE-MARIN
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Comment combattre
l’insécurité sociale ?

Qu’est-ce qu’être protégé ?

Robert CASTEL

VERS UN ÉTAT SOCIAL
FLEXIBLE ET ACTIF

“QUE Dieu vous garde !” :
cette expression si popu-
laire aux siècles de

croyance exprimait le sentiment
alors communément partagé que,
pour que la créature humaine soit
vraiment protégée contre tous les
aléas de l’existence, il fallait qu’une

Toute-Puissance tutélaire la prît
intégralement en charge. A défaut
de ce fondement absolu de la sécu-
rité, c’est désormais à l’homme
social qu’est dévolue la rude tâche
de construire lui-même ses protec-
tions. Tout se passe cependant
comme si le retrait d’un garant
transcendant de la sécurité avait
laissé subsister comme son ombre
portée un désir absolu d’être pré-
muni contre toutes les incertitudes

de l’existence. L’extension des pro-
tections est un processus historique
de longue durée, qui va largement
de pair avec le déploiement de l’Etat
et les exigences de la démocratie, et
il n’a sans doute jamais été aussi
omniprésent qu’aujourd’hui. Il faut
constater pourtant que ces disposi-
tifs multiples de protection n’apai-
sent pas l’aspiration à la sécurité,
mais au contraire la relancent. A
tort ou raison (mais cette expression
n’a pas grand sens car ce n’est pas
d’un calcul rationnel qu’il s’agit),
l’homme contemporain apparaît au
moins aussi tourmenté par le souci
de sa sécurité que ses lointains
ancêtres, qui ne manquaient pour-
tant pas de bonnes raisons de s’in-
quiéter pour leur survie. En rendant
compte de ce paradoxe, la
démarche socio-historique avancée
ici débouche sur deux propositions
complémentaires sous leur appa-
rence contradictoire : dénoncer
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N.D.L.R. : “Comment recomposer des protections qui imposeraient le
principe de stabilité et des dispositifs de sécurité dans un monde à nou-
veau confronté à l’incertitude des lendemains ? C’est sans doute le
plus grand défi que nous ayons aujourd’hui à relever, et il n’est pas cer-
tain qu’il puisse l’être.” C’est par ces mots que s’ouvre un texte du
sociologue Robert Castel publié dans la revue “Partages” (n°169 de
novembre-décembre 2003), que nous remercions ici vivement de nous
avoir autorisés à en reproduire la conclusion. Ce texte, un an plus tard,
n’a en effet rien perdu de son actualité et de sa pertinence, et vient resi-
tuer le débat sur la sécurité dans un cadre essentiel et trop souvent
perdu de vue.



l’inflation du souci de sécurité, et
affirmer l’importance essentielle du
besoin de protections.

Dénoncer l’inflation du souci de
sécurité parce que cette posture dis-
sout en fin de compte la possibilité
même d’être protégé. Elle installe la
peur au cœur de l’existence sociale
et cette peur est stérile si elle porte
sur les aléas incontrôlables qui sont
le lot de toute existence humaine.
On a souligné que les dérapages
récents de la réflexion sur le risque
alimentaient une mythologie de la
sécurité, ou plutôt de l’insécurité
absolue, qui débouche à la limite sur
un déni de la vie. Il faut avoir en
mémoire la leçon profonde d’Ital
Svevo dans La Conscience de
Zeno :

La vie ressemble un peu à la mala-
die, elle aussi procède par crises et
par dépressions ; à la différence
des autres maladies cependant, la
vie est toujours mortelle, elle ne
supporte aucun traitement. Soigner
la vie, ce serait boucher les orifices
de notre organisme en les considé-
rant comme des blessures. A peine
guéris, nous serions étouffés.

La vie est un risque parce que de
l’incontrôlable est inscrit dans son
déroulement. Il faudrait s’interroger
plus avant sur l’inflation actuelle du
souci de prévention, qui est stricte-
ment corrélée à l’inflation du souci
de sécurité. Sans aucun doute vaut-
il mieux prévenir que guérir, mais
les technologies efficaces de préven-
tion sont en nombre limité, et rare-
ment infaillibles. Dès lors l’idéologie
de la prévention généralisée est
condamnée à la faillite. Mais le désir
éperdu d’éradiquer le danger qu’elle
porte nourrit une forme d’angoisse
sans doute spécifique à la moderni-
té, et qui est inextinguible. Sans
céder au pathos il est salubre de
rappeler que l’homme se caractérise
par sa finitude, et que savoir qu’il est
mortel est pour lui le commence-
ment de la sagesse.

Cependant récuser le mythe d’une
sécurité totale conduit à défendre
simultanément que la propension à
être protégé exprime une nécessi-

té inscrite au cœur de la condition
de l’homme moderne. Comme
l’ont bien vu les premiers penseurs
de la modernité, à commencer par
Hobbes, l’exigence de vaincre l’in-
sécurité civile et l’insécurité sociale
est à l’origine du pacte qui fonde
une société d’individus. II a été
récemment tellement dit et telle-
ment écrit sur l’insécurité civile que
je m’en tiendrai sur ce point à ce
que j’avançais précédemment : que
la recherche de la sécurité absolue
risque d’entrer en contradiction
avec les principes de l’Etat de droit
et bascule facilement en pulsion
sécuritaire qui tourne à la chasse
aux suspects et s’assouvit à travers
la condamnation de boucs émis-
saires. Le fantasme de “nouvelles
classes dangereuses” que constitue-
raient les jeunes des banlieues
exemplifie ce type de dérapage.
Cependant, la recherche de la sécu-
rité exprime une exigence qui n’est
pas seulement l’affaire des policiers,
des juges et du ministère de
l’Intérieur. La sécurité devrait faire
partie des droits sociaux dans la
mesure où l’insécurité constitue un
manquement grave au pacte social
Vivre dans l’insécurité au jour le
jour, c’est ne plus pouvoir faire
société avec ses semblables et habi-
ter son environnement sous le signe
de la menace, et non de l’accueil et
de l’échange. Cette insécurité quoti-
dienne est d’autant plus injustifiable
qu’elle affecte spécialement les per-
sonnes les plus démunies d’autres
ressources en matière de revenus,
d’habitat et des protections que
donne une situation sociale assurée
tous ceux qui sont aussi les victimes
de l’insécurité sociale. Sans même
se prononcer sur la question des
causes dans quelle mesure l’insécuri-
té civile est-elle la conséquence de
l’insécurité sociale ?, il existe au
moins des corrélations fortes entre
le fait de vivre au quotidien la mena-
ce de l’insécurité et le fait d’être en
proie aux difficultés matérielles de
l’existence. Raison suffisante pour
refuser l’angélisme et penser que
l’insécurité civile doit être énergi-
quement combattue. Mais pas par

n’importe quels moyens, et le com-
promis n’est pas facile à trouver
entre sécurité publique et respect
des libertés publiques.

A coup sûr cependant, aujourd’hui,
l’insécurité doit être combattue aussi
et pour beaucoup à travers la lutte
contre l’insécurité sociale, c’est-à-
dire en développant et en reconfi-
gurant les protections sociales. En
effet, qu’est-ce qu’être protégé dans
une société moderne ? L’esclave
était souvent protégé ? S’il n’avait
pas un trop mauvais maître, et
d’ailleurs les maîtres avaient intérêt
à procurer à leurs esclaves au moins
les ressources minimales néces-
saires pour assurer leur survie. Dans
la famille patriarcale, les femmes,
les enfants, les domestiques étaient
protégés, et souvent même le vieux
serviteur ou la vieille servante, lors-
qu’ils cessaient d’être utiles,
n’étaient pas pour autant abandon-
nés. Les rapports clientélistes, les
mafias, les sectes et toutes les
Gemeinschaften traditionnelles
procurent de puissants systèmes de
protections, mais qui se payent par
une profonde dépendance de leurs
membres. C’est ce qui donne à la
déclaration de Saint-Just au
moment de la Révolution sa réso-
nance profondément moderne :
Donner à tous les Français le moyen
d’obtenir les premières nécessités
de la vie sans dépendre d’autre
chose que des lois et sans dépen-
dance mutuelle dans l’état civil1.

Au terme de deux siècles de conflits
et de compromis sociaux, l’Etat,
sous la forme d’Etat national-social,
avait “donné”, au-delà “des pre-
mières nécessités de la vie”, les res-
sources nécessaires pour que cha-
cun, ou presque, puisse jouir d’un
minimum d’indépendance. C’est
précisément cela être protégé du
point de vue social dans une société
d’individus : que ces individus dis-
posent, de droit, des conditions
sociales minimales de leur indé-
pendance. La protection sociale est
ainsi la condition de possibilité pour
former ce que j’ai appelé, à la suite
de Léon Bourgeois, une société de
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semblables : un type de formation
sociale au sein de laquelle nul n’est
exclu parce que chacun dispose des
ressources et des droits nécessaires
pour entretenir des relations d’inter-
dépendance (et pas seulement de
dépendance) avec tous. C’est une
définition possible de la citoyenneté
sociale. C’est aussi une formulation
sociologique de ce qu’en termes
politiques on nomme une démocra-
tie.

On sait que depuis un quart de
siècle cet édifice de protections
monté dans le cadre de la société
salariale s’est fissuré, et qu’il conti-
nue de s’effriter sous les coups por-
tés par l’hégémonie croissante du
marché. La profondeur et le carac-
tère irréversible de ces transforma-
tions font qu’il est impossible de
maintenir ces dispositifs en l’état.
Mais l’ampleur des changements
souligne aussi à quel point il est
urgent de tenter de les redéployer
dans la conjoncture nouvelle et de
prendre au sérieux ce à quoi condui-
rait leur abandon. N’ayant pas de
recettes miracle à proposer, je me
suis surtout efforcé ici de préciser
les lignes de fracture qui redessinent
aujourd’hui la configuration des pro-
tections jusqu’à menacer de
remettre en cause la possibilité de
continuer à former une société de
semblables. Pour le dire au final
d’une manière synthétique, il me
semble que l’enjeu principal de la
problématique des protections
sociales se situe aujourd’hui à l’in-
tersection du travail et du marché.
Il peut se comprendre à partir de la
question centrale que posait Karl
Polanyi et qui demeure d’une brû-
lante actualité : peut-on (et, si oui,
dans quelle mesure et comment)
domestiquer le marché ? En effet,
on l’a souligné en rappelant le rôle
joué par la propriété sociale dans la
construction d’une société de sécuri-
té, c’est une certaine domestication
du marché qui a permis dans une
large mesure de vaincre l’insécurité
sociale. Et c’est bien aussi une cer-
taine remarchandisation du travail
qui est la principale responsable de

la remontée de cette insécurité
sociale à travers l’érosion des pro-
tections qui avaient été attachées à
l’emploi, entraînant la déstabilisa-
tion de la condition salariale.

Ces constats ne doivent pourtant
pas conduire à condamner le mar-
ché. “Condamner le marché” est
une expression qui n’a d’ailleurs
strictement aucun sens. Centralité
du marché et centralité du travail
sont les caractéristiques essentielles
d’une modernité dans laquelle nous
sommes toujours, même si leurs
relations se sont profondément
transformées depuis qu’Adam
Smith les affirmait simultanément.
Sans doute voit-on se développer
des expérimentations sociales inté-
ressantes qui s’inscrivent aux
marges ou dans les interstices de
l’économie marchande. Mais il est
exclu, et je dirais même qu’il n’est
pas souhaitable, qu’elles puissent
représenter une alternative globale
à l’existence du marché. Une socié-
té sans marché serait en effet une
grande Gemeinschaft, c’est-à-dire
une manière de faire société dont
l’histoire aussi bien ancienne que
récente nous montre qu’elle a géné-
ralement été structurée par des rap-
ports de domination impitoyables
ou par des relations paternalistes de
dépendance humiliantes. Suppri-
mer le marché représente une
option proprement réactionnaire,
une sorte d’utopie à rebours dont
Marx se gaussait déjà en évoquant
“le monde enchanté des rapports
féodaux”. II n’y a pas de modernité
possible sans marché.

La question est bien alors de savoir
s’il est possible de mettre des limites
à l’hégémonie du marché : endi-
guer le marché. Ce fut le cas dans le
cadre de la société salariale grâce à
cette grande révolution silencieuse
qu’a représenté la constitution de la
propriété sociale, fruit d’un compro-
mis entre le marché et le travail sous
l’égide de l’Etat. Ni le marché, ni le
travail, ni l’Etat n’ont aujourd’hui la
même structure, mais la question de
leur articulation se pose toujours.
Au travail devenu mobile et au mar-

ché devenu volatile devrait corres-
pondre un Etat social devenu
flexible. Un Etat social flexible et
actif, ce n’est pas une simple for-
mule de rhétorique, mais la formu-
lation d’une exigence (qui n’im-
plique pas la certitude de sa réalisa-
tion) : une instance publique de
régulation est plus que jamais néces-
saire pour encadrer l’anarchie d’un
marché dont le règne sans partage
déboucherait sur une société clivée
entre gagnants et perdants, nantis
et misérables, inclus et exclus. Le
contraire d’une société de sem-
blables.

Faire face aux insécurités, c’est
combattre, à parité, l’insécurité civi-
le et l’insécurité sociale. II existe
aujourd’hui un très large consensus
sur le fait que, “pour assurer la sécu-
rité civile (la sécurité des biens et des
personnes), une forte présence de
l’Etat est requise : il faut défendre
l’Etat de droit. II devrait en aller de
même pour lutter contre l’insécurité
sociale : il faudrait sauver l’Etat
social. En effet il ne peut exister de
“société d’individus”, sauf à ce qu’ils
se retrouvent clivés ou atomisés,
sans que des systèmes publics de
régulations imposent, au nom de la
cohésion sociale, la prééminence
d’un garant de l’intérêt général sur
la concurrence entre les intérêts pri-
vés. Il reste à cette instance publique
il faudrait plutôt dire ces instances,
centrales et locales, nationales et
transnationales à trouver son
modus operandi dans un monde
marqué du double sceau de l’indivi-
dualisation et de l’obligation de
mobilité. Le moins que l’on puisse
dire, c’est que ce n’est pas peu, car
nous avons l’habitude de penser les
pouvoirs de l’Etat à travers de
grandes réglementations homo-
gènes s’exerçant dans un cadre
national. Mais c’est sans doute la
seule réponse ajustée à la conjonc-
ture contemporaine à la question
“qu’est-ce qu’être protégé ?”.

Robert CASTEL

1 Saint-Just, “Fragments sur les institutions répu-
blicaines”, Œuvres complètes, Paris, éd. C.
Nodier, 1831. Ed. de 1984, p. 969.
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Sélection d’après-demain

livres

• FRANÇOISE GIROUD -
UNE AMBITION
FRANÇAISE
par Christine OCKRENT
Editions Fayard
358 pages

On ne présente pas Christine Ockrent. Cette
journaliste de renom qui anime une émission
politique de qualité à la télévision est “partie à
la découverte de la véritable Françoise Giroud
avec infiniment de respect, d’admiration, d’af-
fection même, mais aussi avec l’exigence qu’el-
le manifesta si constamment à l’égard des
autres”.

Il est d’autant plus difficile d’écrire sur Françoise
Giroud “qu’elle a elle-même tout raconté : nul
ne s’est mieux raconté qu’elle à travers ses
livres”. Christine Ockrent a trouvé une formule
qui résume bien cette situation : “Giroud a tout
écrit sur Françoise”. Elle a été une pionnière du
journalisme qu’elle a “aimé de chair et d’os”.
Elle a à son palmarès Elle, l’Express, Paris-Soir,
le Journal du Dimanche, le Nouvel
Observateur, mais aussi le cinéma où elle fut
scripte et scénariste, la télévision, quelques
textes de chansons et enfin la politique puis-
qu’elle fut aussi ministre.

Une ombre à sa vie qui la perturbera beaucoup.
La naissance de son fils Alain fera d’elle une
“fille-mère” comme on disait à l’époque. Elle ne
s’est d’ailleurs jamais occupée de ses enfants ;
c’est leur grand-mère qui les a élevés. Ils l’ado-
raient. Françoise était depuis l’enfance
“l’Homme de la famille et sa mère en quelque
sorte, en était la femme”. Elle lui a permis de
faire carrière. Et quelle carrière !

A chacun des postes qu’elle a occupé elle était
admirée, respectée, séduisante et intimidante
mais crainte aussi. Elle voulait être la meilleure
et elle était “trop passionnément acharnée à
réussir”.

L’auteur l’a rencontrée longuement lorsqu’elle
devient à son tour Directrice de l’Express où
elle a bénéficié de son expérience.

C’est à “Elle” que Giroud s’intéresse aux
femmes. Dans ses écrits elle affecte une certai-
ne désinvolture vis-à-vis des hommes. “Les
hommes sont un art d’agrément, les femmes se
suffisent à elles-mêmes” ou encore “Les
hommes ont de grands pieds et de petites
lâchetés ce par quoi ils se distinguent des
femmes”. Elle s’est pourtant beaucoup préoc-
cupée de les séduire.

C’est à l’Express où elle était entièrement libre
qu’elle a mené campagne pour la contracep-
tion, pour la pilule, puis pour le droit à l’avor-
tement.

A son poste de secrétaire d’Etat à la condition
féminine nouvellement créé en 1974 par la
volonté réformatrice de Valéry Giscard
d’Estaing elle propose cent mesures pour amé-
liorer le sort des femmes. “Elle savait parler aux
femmes de la manière qu’elles aiment”. Elle
leur dédiera cette formule “Le problème des
femmes sera résolu le jour où l’on verra une
femme médiocre à un poste important” mais
elle les mettra aussi en garde “la féminité n’est
pas une incompétence. Elle n’est pas non plus
une compétence”.

Elle a marqué son époque par sa forte person-
nalité. C’est d’après l’auteur l’histoire “d’une
femme venue de loin qui, surmontant l’humilia-
tion, la souffrance et les préjugés, voulut coûte
que coûte réaliser son rêve : atteindre une sorte
d’excellence à la Française”. On peut dire sans
hésiter qu’elle a réussi.

Denise JUMONTIER



1998
« Immigration »

Une politique des transports

Cent ans de combats
pour les droits de l’homme

Les entreprises publiques
ont-elles un avenir ?

L’agroalimentaire

Eau et développement durable

1999
Les services postaux
en Europe

La famille à l’approche
du XXIème siècle

La sécurité

Pour une politique
de l’énergie

L’insertion

2000
La défense

Une politique
industrielle
est-elle d’actualité ?

L’impunité

Les institutions
européennes

Les communes

La liberté d’association

2001
Internet et la démocratie

Les transports

La laïcité

2001 : une justice en
mouvement

Les tribunaux de commerce

Citoyenneté et corps
intermédiaires

2002
Le Président de la République

L’Etat et le marché

Le principe de précaution

Gouverner l’Europe

L’Islam dans le monde

2003
La jeunesse entre éducation
et répression

L’Afrique aujourd’hui

VIe République ?`

La guerre au XXIe siècle

Gestion des âges et retraites

Le libéralisme économique à
l’épreuve des faits

ACHETEZ LES COLLECTIONS RELIÉES DE NOS NUMÉROS PAR ANNÉE

1975 - 1978 - 1979 - 1980 - 1983 - 1984 - 1986 - 1987 - 1989 - 1993 (épuisées)

Numéros parus en 2004 : Lobbying, communication d’influence et démocratie ; Les frontières de l’Europe ; Démocratiser la mondiali-
sation ; Communication et citoyenneté ; La réforme de l’assurance-maladie ; Une France sécuritaire ?

Possibilité de commander séparément certains numéros de ces années sous réserve du stock.

Prix et renseignements ci-dessous.

JOURNAL MENSUEL DE DOCUMENTATION POLITIQUE

Dans chaque numéro : le dossier facile à classer, méthodique et objectif d’un sujet actuel, politique, économique ou
social, conçu pour aider ceux qui veulent comprendre les problèmes contemporains (bibliothèques - services de documenta-
tion) et ceux qui ont la charge de les expliquer : éducateurs, syndicalistes, animateurs de groupes…

Après-demain n’est pas vendu dans les kiosques, mais seulement dans quelques librairies, il faut le commander ou
s’abonner. Les numéros déjà parus et non épuisés sont encore en vente. Il existe des collections reliées des numéros par
année (liste des numéros parus ci-dessus).

ABONNEMENT ANNUEL Ordinaire : 34 € • Étudiants et Syndicalistes : 26 € • Encouragement : 54 €•

Étranger : 51 € • Avion : 55 € • Règlement groupé de 5 abonnements : 122 €.

ABONNEMENT ANNUEL AVEC SUPPLÉMENT DROITS D E L’HOMME France : 49 € • Étranger : 66 €

PRIX D U NUMÉRO : France : 8 € (timbres, chèques ou mandat à joindre à votre demande). Étranger : 11 € (par CCP ou par
coupon-réponse international).

COLLECTIONS RELIÉES DES NUMÉROS PAR ANNÉE Jusqu’en 1970 : épuisées • 1971 : 8 € • 1972 : 8 € • 1973 : 8 € •
1974 : 8 € • 1975 : épuisée • 1976 : 8 € • 1977 : 8 € • 1978 : épuisée • 1979 : épuisée • 1980 : épuisée • 1981 : 17 € •
1982 : 20 € • 1983 : épuisée • 1984 : épuisée • 1985 : 21 € • 1986 : épuisée • 1987 : épuisée • 1988 : 25 €• 1989 :
épuisée • 1990 : 28 € • 1991 : 28 € • 1992 : 28 € • 1993 : épuisée • 1994 : 34 € • 1995 : 34 € • 1996 : 34 € • 1997 :
34 € • 1998 : 34 € • 1999 : 34 € • 2000 : 34 € • 2001 : 34 € • 2002 : 34 € • 2003 : 34 €

Paiement par chèque bancaire ou postal à l’ordre de :

Après-demain, BP 458-07 - 75327 Paris Cedex 07.
* Remise libraire : 10%
TVA : 2,10 % comprise dans le prix


